感人至深的文章

感人至深的文章（共7篇）

感人至深的文章 篇1

冬 天

朱自清

说起冬天，忽然想到豆腐。是一“小洋锅”（铝锅）白煮豆腐，热腾腾的。水滚着，像好些鱼眼睛，一小块一小块豆腐养在里面，嫩而滑，仿佛反穿的白狐大衣。锅在“洋炉子”（煤油不打气炉）上，和炉子都熏得乌黑乌黑，越显出豆腐的白。这是晚上，屋子老了，虽点着“洋灯”，也还是阴暗。围着桌子坐的是父亲跟我们哥儿三个。“洋炉子”太高了，父亲得常常站起来，微微地仰着脸，觑着眼睛，从氤氲的热气里伸进筷子，夹起豆腐，一一地放在我们的酱油碟里。我们有时也自己动手，但炉子实在太高了，总还是坐享其成的多。这并不是吃饭，只是玩儿。父亲说晚上冷，吃了大家暖和些。我们都喜欢这种白水豆腐；一上桌就眼巴巴望着那锅，等着那热气，等着热气里从父亲筷子上掉下来的豆腐。

又是冬天，记得是阴历十一月十六晚上。跟S君P君在西湖里坐小划子，S君刚到杭州教书，事先来信说：“我们要游西湖，不管它是冬天。”那晚月色真好；现在想起来还像照在身上。本来前一晚是“月当头”；也许十一月的月亮真有些特别罢。那时九点多了，湖上似乎只有我们一只划子。有点风，月光照着软软的水波；当间那一溜儿反光，像新砑的银子。湖上的山只剩了淡淡的影子。山下偶尔有一两星灯火。S君口占两句诗道：“数星灯火认渔村，淡墨轻描远黛痕。”我们都不大说话，只有均匀的桨声。我渐渐地快睡着了。P君“喂”了一下，才抬起眼皮，看见他在微笑。船夫问要不要上净寺去，是阿弥陀佛生日，那边蛮热闹的。到了寺里，殿上灯烛辉煌，满是佛婆念佛的声音，好像醒了一场梦。这已是十多年前的事了，S君还常常通着信，P君听说转变了好几次，前年是在一个特税局里收特税了，以后便没有消息。

在台州过了一个冬天，一家四口子。台州是个山城，可以说在一个大谷里。只有一条二里长的大街。别的路上白天简直不大见人，晚上一片漆黑。偶尔人家窗户里透出一点灯光，还有走路的拿着的火把，但那是少极了。我们住在山脚下。有的是山上松林里的风声，跟天上一只两只的鸟影。夏末到那里，春初便走，却好像老在过着冬天似的；可是即便真冬天也并不冷。我们住在楼上，书房临着大路，路上有人说话，可以清清楚楚地听见。但因为走路的人太少了，间或有点说话的声音，听起来还只当远风送来的，想不到就在窗外。我们是外路人，除上学校去之外，常只在家里坐着。妻也惯了那寂寞，只和我们爷儿们守着。外边虽老是冬天，家里却老是春天。有一回我上街去，回来的时候，楼下厨房的大方窗开着，并排地挨着她们母子三个，三张脸都带着天真微笑的向着我。似乎台州空空的，只有我们四人；天地空空的，也只有我们四人。那时是民国十年，妻刚从家里出来，满自在。现在她死了快四年了，我却还老记着她那微笑的影子。

无论怎么冷，大风大雪，想到这些，我心上总是温暖的。

项脊轩志

归有光

项脊轩，旧南阁子也。室仅方丈，可容一人居。百年老屋，尘泥渗（shân）漉（lù），雨泽下注；每移案，顾视无可置者。又北向，不能得日，日过午已昏。余稍为修葺（qì），使不上漏。前辟四窗，垣墙周庭，以当南日，日影反照，室始洞然。又杂植兰桂竹木于庭，旧时栏楯（shǔn），亦遂增胜。借书满架，偃仰啸歌，冥然兀坐，万籁有声；而庭阶寂寂，小鸟时来啄食，人至不去。三五之夜，明月半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱。然予居于此，多可喜，亦多可悲。先是,庭中通南北为一。迨（dài）诸父异爨（cuàn），内外多置小门,墙往往而是。东犬西吠，客逾庖（páo）而宴，鸡栖于厅。庭中始为篱，已为墙，凡再变矣。家有老妪（yù），尝居于此。妪，先大母婢也，乳二世，先妣（bǐ）抚之甚厚。室西连于中闺，先妣尝一至。妪每谓余曰：“某所，而母立于兹。”妪又曰：“汝姊（zǐ）在吾怀，呱呱（gū）而泣；娘以指叩门扉曰：‘儿寒乎？欲食乎？’吾从板外相为应答。”语未毕，余泣，妪亦泣。余自束发读书轩中，一日，大母过余曰：“吾儿，久不见若影，何竟日默默在此，大类女郎也？”比去，以手阖门，自语曰：“吾家读书久不效，儿之成，则可待乎！”顷之，持一象笏（hù）至，曰：“此吾祖太常公宣德间执此以朝，他日汝当用之！”瞻顾遗迹，如在昨日，令人长号不自禁。

轩东故尝为厨，人往，从轩前过。余扃（jiōng）牖（yǒu）而居，久之，能以足音辨人。轩凡四遭火，得不焚，殆有神护者。

余既为此志，后五年，吾妻来归，时至轩中，从余问古事，或凭几学书。吾妻归宁，述诸小妹语曰：“闻姊家有阁子，且何谓阁子也？”其后六年，吾妻死，室坏不修。其后二年，余久卧病无聊，乃使人复葺南阁子，其制稍异于前。然自后余多在外，不常居。

庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。

1、轩：小的房室。

2、旧：旧日的，原来的。

3、方丈：一丈见方。

4、尘泥渗漉 ：(屋顶墙头上的)泥土漏下。渗，透过。漉，漏下。渗漉：从小孔慢慢漏下。

5、雨泽下注：雨水往下倾泻。下，往下。雨泽：雨水。

6、案：几案，桌子。

7、顾视：环看四周。

8、不能得日：得日，照到阳光。

9、日过午已昏：昏，光线不明。

10、修葺：修缮、修理，修补。

11、辟：开。

12、垣墙周庭：庭院四周砌上围墙。垣，矮墙，也泛指墙。周庭，把院

子四周围住。

13、当：通：“挡”，抵挡。

14、洞然：透明敞亮。

15、栏楯shǔn：栏杆。纵的叫栏，横的叫楯

16、增胜：增添了光彩。胜：美。借：借来的。

17、偃仰：俯仰，这里指安居，休息，形容生活悠然自得。偃，仰卧。

18、啸歌：长啸或吟唱。这里指吟咏诗文，显示豪放自若。啸，口里发出长而清越的声音。

19、冥然兀坐：静静地独自端坐着。兀坐，端坐。20、万籁有声：一切声音都能听到。万籁，指自然界的一切声响。籁，孔穴里发出的声音，也指一般的声响。

21、三五之夜：农历每月十五的夜晚。

22、珊珊：通“姗姗”，形容衣裾玉佩的声音，引申为美好的样子。

23、束发：古代男孩成年时束发为髻，15岁前指儿童时代。

24、迨(dài)诸父异爨（cuàn）：等到伯、叔们分了家。迨，及，等到。诸父，伯父、叔父的统称。异爨，分灶做饭，意思是分了家。

25、往往：指到处，处处。

26、东犬西吠：东家的狗对着西家的狗叫。意思是分家后，狗把原住同一庭院的人当作陌生人。

27、逾庖而宴：越过厨房而去吃饭。庖，厨房

28、已：已而，随后不久，然后。

29、凡再变矣：凡，总共。再，两次。30、竟日：一天到晚。竟，从头到尾。

31、相为应答：对她作出回答。

32、阖（hã）：通“合”，关闭。

33、扃(jiōng)牖(yǒu)：关着窗户。扃，关闭。牖，窗户。

34、瞻顾遗迹：回忆旧日事物。瞻顾，泛指看，有瞻仰、回忆的意思。

35、殆：恐怕，大概，表示揣测的语气。

36、来归：嫁到我家来。归，女子出嫁。

37、凭几学书：伏在几上学写字。几，小或矮的桌子。

38、归宁：出嫁的女儿回娘家省亲。

39、制：指建造的格式和样子。40、手植：亲手种植。

41、亭亭如盖：高高挺立，树冠相伞盖一样。亭亭，直立的样子。盖，古称伞。

42、制：规制，格局，制度，形式。

43、老妪：老年妇女。

44、先大母：已故的祖母。大母，祖母。

45、先妣：已故的母亲。

46、中闺：指内室。

47、阁子：小的房室。

感人至深的文章 篇2

“感人者莫先乎情”, 只要感情真挚的文章才能打动人心。写真实的自我, 抒真切的感情, 这是作文的灵魂。在作文中要表达真情实感, 从“自我”角度去认识生活、感悟生活。

那么, 怎样才能写出情感真挚、新颖独特的作文呢?

一、用心去生活

“我手写我心”, 作文本事我们发表见解、宣泄感情的一个途径, 那种一吐为快的感受应该让作文成为一种快乐的活动。可实际情形是, 许多同学并不喜欢写作文, 他们觉得在作文中无话可说, 无情可抒。为什么会这样呢?究其原因, 一方面是长期生活在家庭和校园这狭小的空间内, 视野狭窄, 阅历有限, 生活积累不够;另外一个重要的原因就是对生活的熟视无睹, 视而不见。因此, 要从根本上解决作文中“无米下锅”, 必须用心去体察生活, 关注生活, 感悟生活, 积累对生活的经验和认知, 从习以为常中发现令人感动的东西, 从熟视无睹中发现生活的潜流。鲁迅笔下的杂文《灯下漫笔》, 就是从换钱的小事中看到了“中国人从来就没有争到人的价格”这个大问题。只要用心去生活, 对生活中的大事小情多份考究的目光, 就不会没啥写, 也就不会看见作文题目就挠头, 不知从何处下笔了。另外, 还要养成记录的好习惯, 可以采用读书摘记、日记、每日一诗文、手抄报交流等形式和做法积累作文材料, 在读写中, 训练我们的形象思维和逻辑思维。

二、多角度思考

文章是作者思想的载体, 是思维的产物, 独到的见解和深邃的思想自有其特殊的魅力。人云亦云, 最容易落入俗套, 因而也就无新意可言, 更无动人之理。“文章最忌随人后”, 说的就是这个道理。

怎样才能不随人后呢?

比较常见的是逆向思维, 多维立意。关于逆向思维, 许多文章都讲过了, 这里不再多说。下边简单谈一下多维立意。

变换思维角度, 调整思维方向, 即多维立意, 在写作中也会受到标新立异之效果。俗话说“一树梅花万首诗”“, 横看成岭侧成峰, 远近高低各不同”, 从不同角度看, 同一事物可以呈现出不同风貌, 给人不同美感。朱光潜先生说过:对于一棵古松, 商人有商人的审美态度, 科学家有科学家的审美态度, 艺术家有艺术家的审美态度。在写作中, 多维思维比起逆向思维要么A、要么非A的思路来, 也显得要问多得多。比如写煤, 可以写它的一身漆黑朴实无华, 可以写它的发光发热无私奉献, 也可以以物喻人, 写其虽其貌不扬, 但却有一颗金子般的心。作文想要出新意, 最好能摒弃一般人的思维角度, 找到新的视角, 见人所未见, 思人所未思, 道人所未道。只有这样, 我们的作文才会流光溢彩, 动人心弦。

三、形式上精雕细琢

一个平常的故事, 让人编写的波澜起伏;一个平常的道理, 让人讲得入木三分;一处平常的景致, 让人写的栩栩如生, 引人入胜;一封平常的书信, 让人抒写的有情有韵, 感人至深……这种叙写的成功, 除了要具备深厚的生活积累, 独特的思维角度以外, 还需要具备谋篇布局上的巧妙构思以及锤炼语句之功力。一篇文章层次混乱、词不达意、语言干枯, 及时有再好的立意, 也很难打动人的。要把人或物表现的具体生动、形象逼真, 首先要构思巧妙, 注意布局谋篇:或以时间为序, 或以空间为序, 或以实物间的逻辑关系为序;或先叙再议, 或先议再叙, 或边叙边议……其次要注意用词精当, 巧用修辞。词语选择精当, 修辞用得贴切, 会使文章“文采”出众。

如一篇中考满分作文对“诚信”的论述:

诚信对人, 诚信对己, 诚信是一轮金赤朗耀的圆月, 唯有与高出的交接对视, 才能沉淀出对生命的真正态度;诚信是一枚凝重的砝码, 放上它, 生命摇摆不定的天平立即稳稳地倾向一边;诚信是高山之巅的水, 能够洗尽欺诈, 留下启悟心灵的真谛。

如何使文章感人 篇3

一、选材新颖，不落俗套

叶圣陶爷爷说过：“自己有了一种经验，一种意思，觉得它和寻常的经验、寻常的意思不同，或者特别亲切，值得写下来……这才提起笔来写文章。”有位文人也曾说过：“用不同眼光看世界，从不同角度来观察生活，那我们就会产生不同的感觉，那我们就有新鲜的东西可写。”所以我们在写文章时要注意创新，决不能简单模仿，只有这样，才能使极平常的事物在自己笔下放出光彩，文章才会生动吸引人。一作文《猫》为例，一般来说，大多数同学都是写猫的外形，接着就是千篇一律地写猫最会捉老鼠，并且都写到自己亲眼目睹猫捉老鼠和吃老鼠的全过程，最后以赞美猫结束。这样写未尝不可，但是使人感到似曾相识，读起来味同嚼蜡。而我看到有一位同学写的《猫》，篇幅很短，主要写自己玩弄小猫，因遭到老鼠的攻击而不得不放开小猫，最后赞美了母爱，我想，小作者可能是受到了小学课文《麻雀》的启示。但不管怎样，我认为它确是一篇好文章。还有一篇文章，由简单的猫捉老鼠这事件中，展开丰富想象，先写一只猫一年能捉多少老鼠，一只老鼠一天能糟蹋多少粮食，最后赞美猫是保护粮食的卫士。我认为，这两篇文章都不落俗套、有新意。

二、用词巧避雷同，去俗求雅

汉民族语言的词汇十分丰富。作文时选用恰当的词语来表现所要描绘的对象，突出对象特征，能给人以新鲜活泼之感，使文章生动吸引人。例如，要形容人的脸色苍白，对健康的人一说，可以用“白净”；对体质较差得人来说，可以用“苍白”或“灰白”；要是写文弱书生，就用“白皙”；要是写一个可爱的胖小子，就用“白胖胖”；要是写令人恐惧的脸色，就用“惨白”。这样就巧妙地避免了用词的呆板、雷同。再如，一位同学在《记一场足球赛》一文中写到道：“'申花'和'万达'两支甲A劲族，昨天在虹口绿荫场上展开角逐。”小作者以“绿茵场”代替“足球场”，以“角逐”代替常用词“比赛”。文面顿然改观，给人一种语言文雅的感觉。

三、有精彩的语段，以情感人

很感人的文章 篇4

这时，文字的记录就发挥作用了。

下面，小编精选两篇很感人的文章，请欣赏：

文章一：农民工

作者:徐依侬

众所周知，在每一个繁华的都市，都汇聚了来自大江南北的人们。显而易见，在男女老少的队伍中，少不了外来打工的农民群众。他们是社会最底层的劳动者，也是城市里独特的一个群体。随着现代化的高速发展，他们家乡的土地一块一块的被承包，被占用，最终都卖给了开发商。无田可耕、无地可种的他们，为了一家老小的生计，不得不背井离乡的来到城市谋生。在繁华的都市，他们时常遭遇不平等的对待，也时常遭遇歧视、冷漠和排斥。当今社会，他们总是被定义为：穷、脏、俗。每当有抢劫、盗窃，人们也总是把目光投向农民工。我想说，他们有什么错?!难道就因为他们没文化、没地位、没品味吗?!工业毁了他们的家园，他们却还要反过来为工业发展做服务。

他们顶着烈日，挥汗如雨;

他们冒着严寒，瑟瑟发抖……

但是，有谁看到他们后退一步?!有谁听到他们说过辛苦?!在恶劣的工作环境下，他们盖起了一幢幢的高楼，建成了一道道马路，铺好了一条条铁轨，架起了一座座桥梁……

他们当中还有一些人，每天为城市清理好每一条街道，疏通好每一节下水道，把我们不愿意搬的物件搬运到家门口;有时候，他们甚至冒险替我们修理好坏了的电缆线……

有谁敢说他们卑微?!有谁敢说他们渺小?!我们有什么资格取笑他们?!我们有什么权力鄙视

他们?!他们是高尚的，他们是伟大的，因为，他们能做到的，我们不一定能做得到，也未必做得好。

有这么几则关于农民工的报导：

在炎炎夏日，有一位农民工拖着重重的行李，吃力的上了一辆公共汽车。因为天气实在太闷热，农民工汗流浃背，也因为风尘仆仆，他浑身散发阵阵汗臭味，引起一名乘客破口大骂，甚至命令他立刻下车。原因就是嫌农民工太脏，影响市容。农民工无辜又无助的看着对方，一遍一遍的道歉着，然后，他默默的移走到一个拐角，当时，车上的空位还有很多，可是，农民工却颤颤巍巍的站立着，他再也不敢坐下来，生怕别人嫌他太脏，也怕弄脏了座位，别人不好坐。

有一名女子，在某处风景区观光，一路上吃着零食，吃完的包装袋随地乱扔，一位上了年纪的清洁工一路跟在她后面，一次一次的弯腰捡起垃圾，又一次一次的丢进垃圾桶。本以为那名女子会自觉的遵守公共环境，谁知她非但不改，竟然更加随意。清洁工实在看不过去，就上前说了一句“请不要随地丢垃圾，旁边就有垃圾桶”。那名女子却回了一句“如果人人都把垃圾丢进垃圾桶，那么还要你们这些人干什么”?清洁工听完之后，再也没说任何话，蹲下身子捡起垃圾，转身扔进了垃圾桶。随后，默默的走了……

一位安装工，在一个有20多层高的单位外墙，脚踩着狭小的空间，他的腰间，只系着一条安全带，成功的完成了电器安装和调试。这样飞檐走壁的工人，一天可能要完成三四个任务。他们冒着生命危险去工作，如果好心的人看到了，也许会多给几个工钱，他们也只会憨笑又羞怯的说一句：谢谢老板!

这样的故事，还有很多很多。我不忍心再写下去，真的不知该怎么写下去?我想问：我们的人性呢?!我们的良心呢?!

农民工，他们很不幸运，可是他们都很善良。他们，有的见义勇为，有的乐意助人，他们是我们食物来源的创造者，他们是每座城市繁荣的建设者，他们是每条街区干净的守护者……

他们不是工程师，也不是美容师，更不是救世主。他们只是农民工而已，然而，就是这么一群普通的不能再普通的平凡老百姓，却让我们过上的幸福快乐的生活。

在我看来，农民工是坚强的，好样的!他们卖力的干活，赚回来的血汗钱，自己舍不得多花一分，就寄回了家乡。好让父母多享一点清福，好让妻子多过一点好日子，好让儿女多读一点书……

而自己却置身在整个城市最混乱的地带。他们为城市的现代化，奉献了太多太多，获取的报酬却很少很少。还时不时遭人冷眼，受人欺凌。不是他们没出息，也不是他们没本事，只是每个人都有自己的生存法则。出来工作，大家都不容易。我们应该要向农民工致敬!不是吗?!

亲爱的人们啊!请关注弱势群体。农民工也是人，他们也为社会创造了福利与价值。可是，他们得到的往往却与贡献的成反比。这不是我们中国建设和谐社会的目标，和谐社会，大家一样贵!亲爱的人们啊!请呼吁社会群众，让我们表一份心，尽一份力吧!对于农民工，我们理应怀着敬重与感恩之心。

因为我就是他们的孩子。

文章二：银碗

作者:羽佳

酷暑炎热，集市依然热闹。货山人海，琳琅满目，繁荣景象。

星期天，我徜徉在贸易市场，想买几样称心菜，改善一下生活。迎面走来一位污垢遮衣的少年，我急忙欲避，却被挡住。“叔叔：请你帮个忙，借点钱。”

“我不认识你!为啥借钱?”这明摆着是乞讨，还标榜成“借”。

“回家。出来打工受骗，白干一月，未挣分文。”少年脸红着。

“你年龄还小，咋不上学呢?”

“读高中，为减轻父母负担，乘假期希望挣点学费。”

眼前的这位少年，仿佛就是我儿子，不由得勾起同情心。远在外地读大学的儿子曾说过，节假日打工挣点钱添补所需，尽量向家里少要钱，不为难大人。随着思绪的反应，掏出仅有的一百元递给少年。

“叔叔：太多了，五十就足够。”

“不要给!装学生骗钱的多得很，别上当!”朋友喊着挡住了我的手。

“我不是骗子，您看我手上的血泡和厚茧。”

一百元给少年，劝他要好好读书。少年含泪微笑着点头，把打工时土里捡的个脏兮兮的小碗，强要送我作纪念，还说以后加倍偿还。推辞不掉，就把脏碗用手指夹着转悠。

钱没有了，买菜的兴致也凉了，慢步迂回。突然几个外地口音的人，瞧见脏碗问我：“师傅，你手里的东西卖不卖?”

“卖啊!”我想原本就是无用之物，只是没扔。

“我看看，这是先秦银碗，古器。开个价吧!”

“给合适就行，不要亏人。”

“四百元怎么样?”我很高兴，心想立即出手，赶往车站还能追上少年，就柔和地反问：“太少了吧?”

“看你也是内行，做这生意不是内行不中用。银碗的价值达千元，但我们住店吃饭花销大，不亏你钱给足六百元吧!”

简直是天上掉馅饼，我拿着现金美滋滋地奔往车站，里外寻遍没有见到少年的面。

整一年的秋天，金州大学来了封信，拆开信封见写到：

叔叔：您是好心人，去年假期多亏帮忙，我才安全返家。打工受骗人格受辱，差点自寻短见。念及父母，抱着试的态度，厚着脸皮街头行乞。回家后双亲的安慰和您的教诲一样，点燃起我心灵的火焰，发奋学习，高分考入重点大学。家境贫寒，缺学费一千元，盼您支持。

淤积心里长久不安的银碗款，终于有了该拿的人，我感到心情愉快，格外轻松，好像甩脱了沉重的包袱。

四年后的金秋，《宏德》杂志社汇来六千元。文友贺我大作发表，稿费颇丰。我从学生时期开始投稿的记录，直查到现在青丝花白，未给该杂志社投去一篇作品。草稿纸堆得能装一车皮，发表的作品并不多。莫名其妙，羞愧之及，我气愤地将款退回去。奇怪，汇款单不久又邮来了，多出说明：我社从未汇出此款!接着收到一封信：

叔叔：您是天下道德高尚的人，对您的帮助深表感谢!我大学毕业当了杂志社编辑，月薪加奖金五千多元，借款还清，生活幸福。汇您六千元，既是还借款，又是答谢您。五年前，我留给您的小碗是分文不值的废器，而您给了我精神上的“银碗”。我将会把您的道德发扬光大!

祝您一生平安!

感人的爱情文章美文 篇5

亚森常来我家，而且总是在夜深人静时来。父亲有一台托人从上海买回来的收音机，可以收听前俄语电台。有一次他来得早了些，父亲放下正在缝纫的金色狐狸皮大衣，请他喝酒。

亚森看了看刚刚成型的狐狸皮大衣，眼睛一亮说：“在俄罗斯，到了冬天，美丽的姑娘们穿起狐狸皮的大衣，就像传说中的狐狸仙子一样迷人。”父亲说：“我女儿将来出嫁时，穿上我做的这件狐狸皮大衣，也会美丽得像传说中的狐狸仙子。”

收音机里的俄语电台播送着音乐，亚森说：“我年轻的时候，在边城参加过很盛大的华尔滋舞会，这首华滋尔舞曲，让我想起那位和我跳舞的多情而浪漫的俄罗斯女郎，她的舞姿是那么美妙……”

也许是酒精的作用，回忆这个场景时的亚森，他那略微深陷的眼窝里一对金色的眸子仿佛被一道明亮的光线照彻，微微蜷曲的金棕色头发随着他的头温柔地低下，一下子簇拥在他宽阔的前额和大理石一样苍白光洁的面孔上，他希腊式的高贵冷静的鼻子下棱角分明的唇部，由于快乐的回忆而变得曲线柔美，颜色红润。

这个不折不扣的美男子，在一个深秋的晚上闯进了我家的门。那天家里只有我一个人。来找我父亲的他推开虚掩的房门，刚刚出浴的我猛地展现在他面前，黑漆漆的屋里，昏暗的煤油灯下，他发光的眸子里映着我的模样，无遮无拦的我，抓起缝纫机上父亲还未完工的我未来的“嫁衣”――狐狸皮大衣，飞一样地裹在身上，他呆立在门口，仿佛猎人看着站在陷阱边缘的狐狸……

我可以感觉到那双火一样的眸子追随着我，那件金色的狐狸皮“嫁衣”仿佛被他的眸子点燃，在我身上化作熊熊燃烧的烈焰。我扑过去企图夺门而逃，他高大的身影像一尊塑像一样矗立在门口，他像一个被缴了械的士兵一样对着我举起双手喃喃自语：“你不要怕!你美得像一位天使，感谢上天，让我在你最美的时刻，让我用眼睛领受了你的美，但是他为什么让你生得这么晚，你真的太小了，不然我今天就向你求婚。”

他说完这一切就转过身去，掩上门走了，把惊恐万状的我留在门内。那时的我对他所说的话似懂非懂，但我分明看到他眼里不仅没有一丝邪念，还含着圣洁的泪光，那些泪光在当时虽然没有打动我懵懂的心，却秘密地掩埋在我14岁的记忆里，让我在30年后又猛然回首。

后来我很少看到他，他似乎也有意地回避着什么，又似乎忘了他那一个刹那间向我求婚的举动。只是有那么几次，当我路过他独居小屋的后窗时，那里会有一个高大的身影默默地目送我走过，没有表情，没有言语，静静地站着，仿佛一尊雕塑。

在经历了一次又一次失败的爱情后，我想象，假如那个时候他向我的父亲提亲，一向相信爱情的父亲说不定会把我嫁给他，开明的爹爹对此应该有他充足的理由，因为我的母亲就比父亲小22岁。

在父亲眼里，他的朋友亚森的确是一个才华横溢的人，而且举止又是那么的优雅高贵。他说得对，当时我的确太小了，他在诞生娶我这个念头的同时就必须打消它，感叹一件东西太美，而又与之无缘，这种感觉实在是太残酷了，所以他眼里才闪着绝望的泪光。

不，也许在那一刻，穿狐狸皮大衣的我，在他眼里幻化成了他日夜思念的俄罗斯金发女郎。他冷不丁对着14岁的我说出的那些古怪的话，正是他日思夜想着要对另一个人说的，或许他那么说，仅仅是为了抚慰一个小女孩在一个男子面前失态后惊恐的心。

他的话证明他骨子里是个极其传统的男人，尽管他受过高等教育，留过洋，但他仍认为，一个姑娘，只可以在自己的丈夫面前才可以这样袒露自己……他是一个多么善良，多么绅士的男人啊。

当我能够这样理解这一切的时候，亚森早已不在人世了。他把关于这件事的答案永远带进了他的坟墓，他的坟墓紧靠着紧跟着他而去的父亲的坟墓。我不知道，这一对好朋友在地下喝醉酒后，亚森会不会向父亲谈起我14岁时的那个秘密。父亲会不会把我的来生许给他，许给信仰爱情胜过生命的美男子?

亚森在40岁的时候迎来了他一生中最灿烂的阳光，他平反了，被调到他最向往的、给他留下过最美好记忆的那座边陲城市，在师范学校当了俄语老师，在那里他遇上了这一生不可抗拒的致命的爱情，我想这是他一生中惟一一次真正的爱情。

村里人都说，亚森太相信爱情，是爱杀了他。我相信一段残酷的爱情，是足以杀死一个像亚森这样的信仰它的人。那一场比花还要美丽的爱情夺取了他的生命――他的会跳华尔滋的金发天使无情地抛弃了他，他敏感而脆弱的神经就此崩溃了，无法工作的他被送回了村里。

他曾是这个村子里学历最高、最有才华的人，他不在了，人们把这顶桂冠慷慨地扣到了我的头上。我没有看到，我生命里第一个求婚者一夜之间须发苍苍、蓬头垢面的模样。当我完成大学学业回来的时候，他已经安静地躺在墓地里，那里不再有让他疯狂的痛苦……

那件我只穿了那么一次的“嫁衣”，也在亚森去世的那一年被人偷走了。父亲在念叨朋友亚森的同时，也总是念叨那件大衣，说他用了9只颜色一模一样的狐狸的皮，那皮是他请了最好的皮匠加工的，那做工是他做了一辈子裁缝的顶级手艺。

现在的我回忆起这段往事，总在内心责怪无缘的亚森为什么来得这么早，就像他叹息我生得太晚。亚森没有等到他的小新娘长大，就诀别了这个世界，而他却在我的回忆里变得越来越完美。

丢失了的刀子才是最锋利的。我很熟悉哈萨克族人的这句谚语，意思是失去了的东西才是最珍贵、最值得怀念的。就像我失去了亚森，就像亚森失去了他致命的爱情……

父亲到死都不知道，那件“嫁衣”早已完成了它应该完成的最美丽的使命。它真的太美了，在那个深秋的晚上，在昏暗的煤油灯下，美得让村里最有才华的绝世美男子，对着他14岁的女儿发出了一次最奇特的表白……

七年一次,感人的文章 篇6

女主角：藤仓澄子25岁

他们是一对交往七年的情侣。

在一个秋天的黄昏，两人在寺阪达人的住处缠绵后……

寺阪达人说：『我们分手吧！』

藤仓澄子一言不语，她早知会有这么一天。

当男人厌倦女人的肉体时，迟早会提出分手的……

寺阪达人说：『公司将在下个月派我去伦敦出差，时间很长，至少要半年以上。

我一直想跟妳说，但是不知如何开口。

我想……我们就到今天为止吧！』

藤仓澄子思索了一下……

她说：『我想，一定有人会陪你去伦敦吧！』

寺阪达人低下了头，他还是不擅于说谎……只好默认！

藤仓澄子说：『我同意分手，但是我有一个条件，因为是你要提出分手的。

但是……你别怕！』

于是……

她的条件，不如说是一个约定……

自当时起算，每隔七年，彼此要见面一次。

时间是从七月七日的中午12时直至午夜。

双方见面，一起用餐，而且一定要上床。

因为寺阪达人服务于报社，所以由寺阪达人得在该年的七月一日，于该报的寻人版刊登启事，包括双方见面的餐厅。

报纸上不必刊登人名，只要注明是~~~七夕七年会……

寺阪达人同意了。一方面是问心有愧，另一方面也了解澄子是希望藉由七夕七年会，大家在日后互相比较一下彼此的成就……

男主角：寺阪达人36岁

女主角：藤仓澄子32岁

地点：京都岚山的渡月桥。

见面后在鸭川旁的料亭用餐。

刚开始彼此都很紧张，过了一会儿，相隔七年的距离就不见了，因为彼此曾经都是刻骨铭心的情侣。相互闲聊彼此的近况……

两人都结婚了，达人有一个儿子，澄子有一个女儿。

达人是公司的庶务系长(组长)。而惊讶的是，澄子并不是一位家庭主妇，而是一位执业的律师。

两人也上了床做爱(按照约定)。

达人发现，七年不见的澄子，有的是更细致的皮肤，更成熟的女性美……

两人没有交换名片，没有留下任何联络方式、地址、电话……

彼此都知道：七年后再见！

男主角：寺阪达人43岁

女主角：藤仓澄子39岁

地点：千叶县的游乐场。

两个中年人就在游乐场内，玩着云霄飞车、咖啡杯……

晚上就在舞冰滨的度假饭店套房内.....达人看着澄子的肌肤光泽比年轻时更耀眼，随身的行头都是名牌货，不禁自认失败……

43岁的他虽然已经升上课长职务，但是澄子却已经是挂牌的大律师。还聘请了公认会计师、税务士、办事小姐。事务所也已经有30人的规模……

他心中的难过，胜过对她已有成就的祝贺！

时光飞逝，一转眼7年又到了……

寺阪达人49岁了，也已经升上部长职务(经理)……

他一样在7月1日那天，刊登七夕七年会的广告!

这次约在东京，新宿公园内的杉村亭餐厅。

日期当然是7月7日

中午12点...寺阪达人这次非常紧张，因为他也到了人生的分界点。

人生的50大关即将要到了，如果50岁还无法攻上取缔役

(董事、理监事)，那他势必就只有留在部长任内等待退休……。

而在日本泡沫经济破灭后，社会显的非常不景气，而澄子的律师事务所应该是不受影响吧，反而是有可能因为长期经营，而拥有更多的固定客户吧……

就在他胡思乱想之际，猛然抬头一看，时间已经超过半小时。

他坐在预定的座位上，透过玻璃窗看到新宿公园内的景象。

中午时分自然不会有人在逛公园吧……

回首店内，只有一位年轻的女孩在喝着一杯咖啡……

他坐在位子上，一直在猜……「难道她忘了吗？」

「或是她没忘，只是不愿意和一位接近50岁的中年人约会了」

「说不定她还会认为……50岁的男人，该退化的都退化了吧……」

「不会的！不会的！」

「她以前不是很注重这方面的事情啊，向来都是她配合他的需要」

『抱歉！』『因为厨师工作到2点，请问可以上菜了吗？』

开口的是餐厅的经理。因为达人一开始就主动点了2份全餐……

『好的！就请端上吧！』达人这么说着。

即使她不来也应该交代一下柜台吧！

他已经饿了，一边想一边用餐……

忽然！原先他背后的那位女孩忽然走到他面前……

她说了：『先生，你是不是在等人？她，好像没来吧？！』

他缓缓点头，并且仔细端详一下这位女孩。

年纪大约20岁左右，长的算是清秀，整个人洋溢着青春……

他开口说：『小姐，我没兴趣援交喔。』

(pS-指日本女孩的援助交际)

她则是说：『先生，我是看你等不到人，我想你也吃不下2份全餐吧。如果把它丢进垃圾桶，不仅是对食物不敬，同时这样对师父的手艺也是不礼貌。

所以，我可以和你分享一份全餐吗？』

面对这样毫无羞涩的女孩，他心中冒出几个字……「后生可畏！」

但是他也同意她说的。他是不可能吃下2份全餐的，所以达人也客气的请她坐下，分享美食。

就在用餐之间，加上她主动攀问，不知不觉中，他们已经在交谈了……

女主角：奈津美19岁

自称是在培育剧本作家的专科学校就读之中。

主动的挖掘达人的等待故事，理由是她想挖掘一些

能够当作剧本的素材。而达人也不知为何的，将七夕七年会的缘起，第1、第2次的会面过程，全部都告诉了奈津美……

餐后，达人和奈津美缓缓的沿着公园漫步、聊天……

他们自虹之桥坐上渡轮。他们没有坐在舱内的椅子上，而是靠在甲板的栏杆。沿着江边的景色变换，缓缓的诉说着……

渡轮到达风雷门之时，他们买了一包饲料，放在手中让风雷门的鸽子在手中啄着……

达人想到，他也曾经和澄子在甜蜜恋爱之际，做过同样的事情……

他有一种感觉，那是他一辈子都没有说出口的话……

他应该对藤仓澄子说声对不起的！

然而，今天的七夕七年会，她缺席了。

他们彼此都没有留下连络的电话，面对这完全不知为何的缺席，根本不知道她发生什么事情，这让他觉得恐惧……

奈津美对达人说：『你不认为澄子除了喜欢你以外，也利用这个七夕七年会，当作是一个报复吗？』

在达人愣住的时候，奈津美又说：『或许她是想在每一次的相见，利用地位和生活品味来打击你，让你觉得难堪及后悔呢……』

达人这时心中出现了「原来如此」的想法。

或许只有女人才能了解女人吧……

当用过晚餐，达人撘着计程车送奈津美回家。

到了目的时，奈津美要求达人：

『寺阪先生，从这里到我的公寓门口有一段暗巷，你可以送我走一程吗？』

达人当然同意，就只是一小段路啊……

到了奈津美住的公寓楼下，达人正想说声「晚安，再见！」时，奈津美忽然喊她一声：『寺阪先生，要不要留下来过夜？』

寺阪达人看着奈津美的脸，对中年人来说，这是多大的诱惑啊……

然而，达人说了：『不了！我没办法！我家里有妻子，还有一个七年见一次的情人。实在很抱歉……』

『太好了，还好你拒绝了！』

奈津美如释重负的说：

『如果我发现你是一个来者不拒又风流的男人，我下次去母亲坟前上香时，还真不知道要如何向她报告！』

『进来吧！爸爸！』达人目瞪口呆的被奈津美拉到她的房间，听着奈津美诉说当年。

藤仓澄子本来就在准备司法考试，在遭受被拋弃的打击后，在司法考试补习班努力钻研学问，立誓要考过律师执照。

结果在补习班中遇到同班的男同学。

藤仓澄子本来就是他的梦中情人，一方面是藤仓澄子心态，一方面也是他的努力关怀，所以不到2星期，两个人就同居在一起。

过一阵子后，藤仓澄子发现她怀孕了。

在女儿出生之后她隐瞒了小孩的血型，她知道这孩子是寺阪达人的……

很幸运的，他们两个都考取了律师执照。

自2个人的办公室逐渐扩展到相当规模的律师事务所。

两个人也结婚了，但是随着业务扩大，收入增加，藤仓澄子发现另一半有了外遇。而正巧那时小女孩生病住院，因而让他也发现小孩的秘密，她不是他亲生的骨肉。

两人就这样离婚了，而藤仓澄子也重新另开律师事务所。

在第2次七夕七年会时，藤仓澄子没有告诉达人这件事情。

不管是小孩或是离婚，甚至是当时律师事务所的规模……

她说谎或许是为了自尊，或许是想证明自己在逆境中，再次展现出自己的勇气。但是，就在第3次七夕七年会前一年，藤仓澄子发现自己得了癌症。

尽管以意志力对抗病魔，但是在秋天之时，她已经无法离开病床。

望着已经日渐长大的女儿藤仓绿(这才是她的真名)，她和女儿诉说七夕七年会的经过，也让她知道她的真正父亲，会在七夕七年会时出现……

~~~Like shooting stars in the twilight~~~

就像流星划过黄昏，藤仓澄子没能捱过冬天……

但是她留下很奇怪的遗言……

她说她不需要坟墓，不要墓碑，她想回归自然……

她要藤仓绿将她的遗骨火化，但是必须将骨灰分成4个地方掩埋，加上一包指甲，分别埋在8个地方……

骨灰掩埋地点是：

京都：金阁寺、引接寺、大得寺、妙觉寺。

指甲掩埋地点是：　京都：上贺茂神社、曼祩院、诗仙堂、吉田神社、知恩寺、真如堂、安乐寺、南禅寺。

藤仓绿一直都还没执行母亲的遗命。

因为她想解开她的疑问。

她想知道她的父亲是怎样的人，为何会舍弃她的母亲。

以及母亲为何要将骨灰分散各地，但是都在京都。

所以藤仓绿一直在等待7月1日这一天。

她真的发现报上的广告，七夕七年会的。

所以她才会出现在那里。

也故意打扮成援交女的样子，想考验一下她的父亲。

当她把这些拼图都完成之后，她很庆幸她的父亲是多情的人，而不是来者不拒的风流男人……

父女分别近20年，终于可以相认。

但是想到母亲的情路坎坷，藤仓绿不禁流下了喜悦又感伤的眼泪。

寺阪达人多了藤仓绿这么一位女儿，他仔细端详藤仓绿。

发现了藤仓澄子的一部分影子……

当他提出收养藤仓绿的要求时，藤仓绿站了起来，拉开原本以窗帘覆盖的书柜……一柜子都是有关法律的书籍。

原来藤仓绿目前是法学院4年级的学生，正在加紧用功，准备司法考试。或许无关于遗传，而是她自小耳濡目染，自然对法律产生兴趣。如今更想继承母亲遗志，以律师为终生职业。望着她坚定的表情，寺阪达人的感慨万千！

这种坚强不拔的毅力，的确是来自她母亲的遗传！

但是，藤仓澄子的遗命，到底是为了什么？？

她又不是京都人，也不是那么的虔诚佛教信徒啊……

第二天，寺阪达人和藤仓绿约在新干线列车上。

他们打开京都的地图……

鸭江蜿蜒穿过京都，金阁寺、引接寺、大得寺、妙觉寺都在京都的左岸。

而上贺茂神社、曼祩院、诗仙堂、吉田神社、知恩寺、真如堂、安乐寺、南禅寺则分列在右边……

这其中一定隐藏着一个秘密啊……

他们先到金阁寺、引接寺、大得寺、妙觉寺，去掩埋藤仓澄子的骨灰。

只用一根筷子就可以在寺庙树下的花圃挖一个洞，然后倒下骨灰，盖上覆土……

当他们到右岸，预备按顺序上贺茂神社、曼祩院、诗仙堂、吉田神社、知恩寺、真如堂、安乐寺、南禅寺去掩埋指甲时，达人忽然发现，手上的指甲似乎不像是澄子的。仔细研究……

那些指甲好像应该是达人自己的……

达人回想起第二次的七夕七年会时，在舞滨的度假旅馆，澄子曾经小心的帮他剪指甲……

原来……她还留下来了……

这个发现，让他们更是满头雾水……

澄子到底留下什么秘密呢……

回到东京后，达人的妻子体贴的帮他放洗澡水。

他在浴缸中一直回想……

没想到藤仓澄子居然送给他这么一个好的礼物……

一个聪明美丽的女儿……藤仓绿。

他结婚多年也只有一个儿子，现在多了一个女儿，真是让他欣喜万分。

只是一回想起澄子的模样，就刺痛了他的内心。

当年他做出始乱终弃的事情，而今，即使他想要向澄子忏悔，也已经是做不到的事情了。

洗完澡，他想去看一下儿子，想看看儿子脸上有多少自己的轮廓。

14岁的儿子早已经入梦中，嘴角还带着微笑……

他帮儿子拉拉被子，想起了藤仓绿……

他从没尽过父亲的责任，即使只是像这样帮儿子盖被子。

回头看一下儿子的书桌……他想到女儿满柜子的法律书籍……

就这一眼，望见了书桌前墙上贴着一张星座图，彷佛就像一道闪电劈到了他……

他撕下墙上的星座图，跳上车，直接飞奔到藤仓绿的住处……

摊开了京都的地图，对照着手上的星座图。

天琴座----4颗星组成的星座，最明亮的那颗是贝加星。

而银河的右边则是……

天鹰座----8颗星组成的星座，最明亮的那颗是阿尔泰星。

达人将京都地图上鸭江左岸的金阁寺、引接寺、大得寺、妙觉寺用红色的签字笔连成一线。

再将右边贺茂神社、曼祩院、诗仙堂、吉田神社、知恩寺、真如堂、安乐寺、南禅寺也划成连结线。

达人颤抖的说：『我解开这个疑问了！』

地图上的鸭江代表着银河。

埋藏骨灰的4座寺庙连结线显示代表着天琴座。

而埋藏指甲的8座寺庙连结线显示代表着天鹰座。

在夏日的夜晚星空，这两个星座就像是隔着银河对望着……

贝加星--俗称织女星，阿尔泰星--俗称牛郎星。

达人终于知道澄子对他的感情是如此坚定。用她的骨灰，用他的指甲，布成了牛郎织女星座图，期待这一段感情至死不渝……

解开这道谜题了，但是达人心中却痛苦的悲鸣……

望着七月星空，感受到澄子对他的爱恋。

这才是刻骨铭心啊……

**后记：

小绿拒绝了达人的入籍要求，矢志通过司法考试。

她和她妈妈一样，有着坚定的个性……

望着女儿的脸，达人说：『当妳通过考试，取得执业资格，我要求妳让我当妳第一个客户，接受我的委托。』

小绿说：『好啊，那工作内容呢？』

达人看着小绿：『帮我拟定一份遗嘱，并且请妳执行！』

『我死以后，请将我骨灰埋在那8座寺庙附近！』

To be or not to be……

That is the question!

天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星……

Like shooting stars in the twilight……

感人至深的文章 篇7

【邁向中醫之路】之一

我在台大醫院12D的日子

（一）十年過去了，夜深人靜時，看著父親的照片，台大醫院12D，那棟在中山南路上嶄新的高聳建築，又映上我心頭。下了坐了多年的新店客運，穿過景福通道，那是 一條連接台大醫院舊大樓和新大樓的一條地下道，連接了公園路和中山南路的新舊大樓。走進一塵不染的電梯，直上12樓，出電梯，轉個彎，上面寫著，「台大醫院血液腫瘤科」。

我的心也隨之下沉。

那是十年前的事了，那年我剛退伍，回到學校當助教。在當助教時，我申請到了美國的學校，也很僥倖的拿到了全額獎學金，雖說不是長春藤名校，也是個有頭有臉的學校。給我獎學金的，是個IEEE Fellow。想到能一圓我的美國夢，心中的激動，是難以言喻的。

一通電話打亂了我的計畫。母親打電話來說，父親要住院了。我不敢相信，印象中的父親，是個高大的北方漢子，雖然中年後稍發福，但是每週爬山、天天遛狗鍛鍊出連感冒都很少的體格。原來，昨天搬東西時不小心砸到腳，流了點血。本來這也不是什麼大不了的事。可是這小小的傷口竟然血流不止，父親覺得事有蹊蹺，就到了醫院，醫生說不太對，血小板似乎沒有凝血的功能。剛好台大醫院有一位血液科專家，每週一次在我家附近的醫院駐診，他一看說，馬上得到台大醫院住院檢查。就這樣，我帶著父親住進了台大醫院12D。

那是1996年的元旦，剛住進去，就開始放元旦假期，所以只是抽了血，診斷還沒有出來。醫院裡冷冷清清的，我跟著父親在院裡隨處逛，他告訴我：「我覺得我沒有事，除了腳上流點血，我一切都覺得很好。」看著一個個做完化療的光頭病人，我的心裡不寒而慄。

那時，我連什麼是化療都不知道，只知道要打一種針，會去殺癌細胞。父親住的病房，是個二人房。他住進去的時候，已經住了一位「林先生」。我認識的林先生，是 一個總是戴著小扁帽子，帶著口罩，穿著脫鞋，帶付眼鏡，文質彬彬的男士。有時他會拖著自己的點滴瓶，到處走走。他很喜歡跟我講話，可能看我是個年輕小伙子。直到有一天我遇到了他的妻子，帶著他剛上小學的女兒，我才赫然發覺到，他也許沒大我多少，最多大我十來歲。後來我問了他，原來他才三十多歲，常在大陸做生意。有一次他感冒，坐在大陸內陸的船裡，趕著去談生意，他咳嗽咳到要用一個枕頭按住自己的胸口，再趴過來，用身體壓著胸口，才能勉強睡一下。他回來後，立刻來台大醫院檢查，很不幸的，他得到了白血病。到父親進醫院時，他已經做過了很多次化療。他告訴了我們很多關於化療的事，如何看血球報告，什麼叫緩 解，緩解後多久又會復發，作化療要注意些什麼，甚至連血液科每個醫生的個性，和一些不為人知的小道消息，他都瞭若指掌，我覺得他知道的好多，所以常常跟他聊天。

過完元旦，報告出來了，當然，沒能逃過，正式的病名，叫做「急性骨髓性白血病」。馬上開始打化療，從此，我父親開始，每天身旁都有一個小機器，每隔幾秒鐘，會轉一下，擠幾滴化療藥進入身體。為了可以方便打化療，還在胸口做了一個人工血管，這樣就不用每次找血管。事實上，化療做了幾天後，已經很難找到可用的血管，不作人工血管也不行。

很快的，父親也加入要帶小扁帽的行列，每天起來，枕頭上掉滿了頭髮，看得令人怵目驚心。這叫做「副作用」，沒什麼的，醫生說。但是，我看到的是，父親一天比一天虛弱。每天下午，要放榜一次，就是今天早上的驗血報告，我很快的也搞清楚了門道，就是要看「壞」的白血球有沒有變少。看了幾天，我發現不止「壞」的白血球會變少，「好」的白血球也會變少，「好」的紅血球也會變少，連「好」的血小板也有時候會變少。我奇怪，父親進來不就是因為血小板的問題嗎？怎麼連血小板也會變少？那我化療到底要治什麼？

沒人會給你答案。每天會有巡房的時間，時間一到，父親的主治醫師，跟著前呼後擁的實習醫生，一大堆人到了病床旁。我當然也要立正站好，等候宣判。父親常想問些問題，醫生有時會說，「你別說，我可以看報告」。報告看來看去，不外乎「壞」白血球少了多少，但是「好」的也殺了不少，要注意感染之類的事。我在林先生那裡，早就聽說了「好」的白血球變少，很容易感染的事情。沒想到，父親很快的也有了感染的現象，發燒不退。抗生素一包一包的打，各種藥輪番上陣，甚至，父親開始喘，吸不上氣，原來紅血球又低了，氧氣沒辦法帶到身體的各處。沒關係，血一包包的輸。最後，父親的腹股溝處，長了個大瘤。說是淋巴感染，要割掉，所以我們又進了開刀房。整來整去，好不容易一切都過去了，終於，父親被宣判「緩解」，可以出院。那時，我天真的以為，那就是好了，歡天喜地的辦了出院手 續。林先生說，緩解也許只有一年半載的時間，我想，我們沒那麼衰吧！

沒想到，我們很快又再回到了台大醫院。

（待續）by 柱子

March 25th, 2009

知恩(2009-4-02 17:52:42)

【邁向中醫之路】之一

我在台大醫院12D的日子

（二）回到家裡的父親，的確過了幾天好日子，但是，一兩個月後，在門診回診時，開始發現那些「壞」的白血球，又開始蠢蠢欲動。有一天，剛好我在家，父親的眼睛裡，一片血紅，很清楚的可以看得到，眼白的部分幾乎被血覆蓋。經驗告訴我們，血小板可能又低了。我們決定立刻帶父親到台大醫院急診，這是我第一次去台大醫院的急診室。到了那裡，我看得呆了，那是晚上約十一點，進進出出的人絡繹不絕。車禍的，流著血的，哭著喊著的，大人帶著小孩的，有警察，有老百姓，人人面無表情，醫生護士穿梭其中，消毒水的味道瀰漫在整個急診室裡。

看看手錶，明明是個接近午夜的時分，這裏竟如此的熱鬧。急診室沒有足夠的床位，父親被分到一張臨時的病床，就放在走道上，我們也沒有什麼好怨的，因為整個急診室的走道上都是病床，還有人分不到病床，我們能有一個位子就很幸運了。父親很累就睡了，我沒有地方

睡，只好靠著牆勉強打個盹。我那時想，台灣的混蛋官員們都該帶著你們的爹娘來這裏住一個晚上，看你們還要不要把大把的銀子拿去捐給那些名不見經傳的蕞爾小國，而讓自己的國人們受這樣的罪。在這裏，一邊一國、一國兩制關我什麼事？你們把錢捐給第三世界國家，沒想到離總統府這麼近的地方，竟然就活像個名副其實的第三世界?

夜裡被驚醒，哭叫之聲此起彼落。原來有位也躺在走廊病床的病人往生了，家屬哭的昏天黑地，連父親都被吵醒，不知他心中有何感想。我倒覺得，這種地方生不如死，就算是個沒病的人進來久了也得生病，特別是這裏都是重病，真佩服那些在急診室工作的醫生護士們，以前看「急診室的春天」，總覺得他們工作很刺激，現在自己來了一趟，懷疑怎麼大學聯考醫科是第一志願，父親當年還一直鼓勵我念醫科，我就是不要。慶幸自己當年沒走這一行。

住了兩天，我們終於等到病房，再度回到12D。一則以喜一則以悲，喜的是，終於不用在急診室那可怕的地方住了，悲的是，又要開始作化療了。因為我在12D已經從一無所知，到現在已經成了老鳥，我常常會到處逛逛，認識一些新的病人。12D裡，不止有大人，也有好些小孩，他們每個人的床前，都有一個我看了也看不懂的病名掛在那 裡，甚至連小嬰兒都有，叫做「新生兒白血病」。我也知道了什麼叫骨髓移植，很多病人就在等，等到有人能提供骨髓。我就遇到一位病人，他好不容易等到了，我和家人都替他高興，沒想到他換完人就走了，後來我聽說是一個對我來說新的名詞，叫做「排 斥」造成的。可是不是骨髓已經對上了嗎？對上了還有排斥的問題那叫什麼對上？後來的日子裡，我又聽說了好幾例的排斥，後來我看到要去做骨髓移植的人，都抱著看他最後一眼的心情，我不懂連慈濟功德會都在推廣的東西，為什麼在我周圍都不成功？這裏面到底有什麼我不知道的秘密？

我的經驗越來越多，有一次，我幫一位台中來的許太太推她先生去做放療，放療我知道，就是死馬當活馬醫。許先生是一位很壯的人，推起來很重，不知為何，他要去照一種檢查，必須喝很多水，但是不能尿出來，我看他這麼大一個男人，憋著尿，頭上都冒出了斗大的汗珠。好不容易作完了，他連去廁所都來不及，護士給了個很大的袋子，他尿了進去，我一直到現在都不能忘記，那那一大泡尿，多到我不敢相信。很遺憾的是，許先生放療後很快就走了，至少我曾經幫過他的忙。

有時候我覺得，對家屬來講，病人走了是一種解脫，特別是病人最後的日子裡，化療就算了，來個放療如何，放療不行吃不下飯了，再打蛋白針，最後會痛就打嗎啡。到最後一定是喘不過氣，再作氣管切開，奇怪的是，我就沒看過氣管切開以後能活幾天的。可是在旁邊看的家屬，那心痛得，非筆墨所能形容。被恐怖份子抓到的折磨也不過如此吧！

在醫院待久了，可以遇到形形色色的人，對那時剛進社會的我，實在也是一段不同的經歷。有一次，遇到了一位剛進來的病人，他竟然是我大學大我好多屆的學長，我們還是同系的。他說，他被公司派到美國矽谷，帶著一隊工程師，日以繼夜的完成了一顆晶片，晶片完成了他也累倒了，回到台灣，竟然是白血病。他是這麼的年輕，充滿了活力，正是意氣風發的時候。他的保險很好，自己住一間，桌上常有公司同事帶來的鮮花。很快的他也開始打化療，戴上了小扁帽和口罩。之後我父親進進出出台大醫院，我也不常看到他。最後一次我看到他時，他推著一個點滴瓶，帶著口罩，他問我，你知道這裏裝的是什麼嗎？他說，這是嗎啡，一般人想買都買不到的。我才知道，他的癌細胞在化療後已經蔓延，身體各處痛的不得了。沒有辦法中的辦法，就是引鴆止渴，打嗎啡來麻痺自己。我心知他已然無救，果然，這位學長很快就過去了。算起來，他比我父親進來的還晚，卻走的更早。

（待續by 柱子）

March 25th, 2009

知恩(2009-4-02 17:53:32)

【邁向中醫之路】之一

我在台大醫院12D的日子

（三）父親的情況時好時壞，「時好」的意思，是說「壞」的白血球 又被壓下去了，「時壞」的意思，是「壞」的壓不下去，好的倒殺了不少。他開始會喘，會咳，夜裡會熱的睡不著，曾經壯碩的他，開始變的枯槁。有一次，他突然對我說，他發現化療有一個好處，就是煩惱他多年的香港腳竟然不藥而愈。我想，這麼毒的藥，連香港腳的霉菌都想逃了吧？又有一次，他說，化療以後很方便，再也不用刮鬍子了，因為鬍子長不出來。看在家屬的眼裡，這很難跟「康復」兩個字連在一起。

但是，我們台大醫院血液科的王牌教授們不這麼想，他們依然有住院醫生開道，有實習醫生前呼後擁，也依然一張撲克臉。父親總想從他們嘴裡聽到些什麼，不過你最好別問，因為他們要忙著看數據，眼前這個人是貓是狗，不太重要。他們覺得，這些治療是正確的，不過劑量可以再加重些，次數也要變頻繁些。記不得進出台大多少次了，住院可以化療，門診也可以化療，台大醫院成了我們最常進進出出的地方。

那時，離我要出國唸書的日子越來越近，父親的病情不見起色，反倒虛弱了不少，能不能出國在金錢上已經不是個問題，問題是該不該出國？父親堅持，有沒有我在 旁邊，對他的病，影響不大。從小，父親都一直想讓我出國唸書，他曾說，從我出生那一天，他就在幫我存出國唸書的錢了，反而當我告訴他我拿到全額獎學金時，他還有些倀然。長大之後，我才瞭解到為什麼父親一直想讓我出國唸書。我的祖父很早就過世，父親在七八歲的年紀，從河北跟著學校撤退，他在上海、杭州都唸過 書，最後整個學校到了台灣。他常說，他小時就看過鬥爭死了的人，一路上逃到台灣，生離死別看得多了。他的前半輩子，都在顛沛流離中度過，好不容易，到軍中學了一技之長，跟著當時的美軍顧問團，學會了無線電的技術。退伍後作了個機關裡的公務員，也管一些無線電的器材，所以我從小看過最多的書，是一本叫「無線電界」的雜誌，到現在我還記得裏面漂亮的插圖，長長的天線，和父親幫我銲的第一台只會轉彎不能倒退的白色遙控車。他常說，如果不是戰亂，他可以讀更多的書，甚至，當年在美軍顧問團的時代，他可以出國進修，可是因為家庭的因素他放棄了，所以他很想讓我出國看看。我到現在，如果能說有什麼成就，都要感謝父親在他自己最危殆時候，能讓我完成了學業。

1996年八月，我到了美國，開始讀碩士。照顧父親的重擔，落上了母親和我的姊姊和妹妹。從每週的電話裡，我知道病情還是時好時壞。就這樣過了將近兩年，包括其中一次因父親感染嚴重，趕回台灣，後來又救了回來。終於，我最害怕的事情還是來了，大姊夜裡打電話來，哽咽的說這次可能真的不行了。天亮，我帶著妻子，飛馳在往洛杉磯的高速公路上，還記得，趕進機場時，已經聽到在廣播我們兩人的名字。到了台灣，進了醫院，眼前的那人哪還是我認識的父親？當年精壯的北方大漢，現在已成了乾枯的瘦小老人，那天夜裡，我抱他去上大號，他用盡全力，拉出小小的一顆屎。他沈重的喘息聲，一次一次的越來越深，像是吸不到

下一口氣。當時，已經打了強心針了，但是他還是離我們越來越遠。最後，我們簽下了不急救的同意書，他就這樣過去了，痛苦的過去了。

人走了，也解脫了，我們也解脫了。痛苦終將過去，但是這個治療的過程，在我心中成了永遠抹滅不去的痛。西醫對白血病的治療，我從崇拜，到疑惑，到否定，一直到多年後，我無意間逛上了漢唐倪醫師的網站，我才恍然大悟。他一個一個的醫案，就像一記記的重拳，打在我的心口。我迫不及待的讀完了他所有的醫案，看完了所有的文章，我才瞭解到，原來我所經歷過的，竟然是一場荒謬的鬧劇。

當我看到倪醫師的網站提到「陽不入陰」這個現象時，我看到的是化療後父親一次次夜裡坐起來，說身體熱得不能睡。當我在內經裡讀到「腎主髮」這個觀念時，我看到化療後枕頭上一撮撮的落髮，和上氣不接下氣的父親。當我知道「男人的鬍子，就是相當女人的月經」，我看到那長不出鬍子的臉龐。當我知道「十棗湯」可以去肺積水時，我馬上看到你們手裡的大針筒，刺進我父親的胸膛去抽肺水。當我學到倪醫師的健康六原則可以自己知道你們的治療有沒有效時，我想到你們叫我父親不要說話，你們看數據就可以了。當我知道人體必須陰陽調和時，我看到化療後正氣崩潰、奄奄一息的父親。

為什麼？為什麼我們兩三千年前就知道的道理，在兩三千年後的今天，你們所有的治療都是反其道而行？

親愛的台大醫院醫師們，請問我父親的例子，化療以後活了三年，這算是化療成功呢？還是化療失敗？還是你們要說，以三年的「存活率」來講，是成功的這種鬼話來讓下一個倒楣鬼來作你們昂貴的化療？做完以後過三年沒有生活品質的日子再痛苦的死去？

所以我要學中醫，正統的中醫。

by 柱子（全文完）