农事里的青春散文

2024-07-21

农事里的青春散文(共5篇)

农事里的青春散文 篇1

起风了,夜色在起风的日子里,总是显得那么急躁和唐突,似乎想要用它强势的漆黑,来淹没我窗前的那一抹微弱而昏黄的灯光。殊不知,仅靠这点光和热,才能维持一个人内心的平静和暇思。任凭夜风呼啸着、挣扎着,敲打着,都丝毫搅乱不了我伏案的姿势。唯有文字的思虑,又或者是那些融化了的时光,在不经意间触碰到我那条禁闭的神经时,我才会微微地抬头,看了会窗外浓密的黑。但不久之后,又会轻轻的落下头去。爱人不在身边的日子里,夜晚读书写字的习惯,我每天都保持着,不知疲倦,又或者说我乐此不疲,这样说其实一点也不为过。冷暖自知,岁月安好。那些年少时在黑夜里、在烈日下的田间地头忙碌的身影,一直是我走过人生坎坷与艰难的动力。再难的时候都过来了,何惧前路这点山坡的曲折与艰难。

一直以来,内心总是感觉自己即是幸运的、又略感不幸。幸运的是父母亲始终没有放弃让我读书,他们的这种坚持和不弃,以至于现在的我,能拥有一份体面的工作和甜蜜的爱情。而略感不幸的是我在家排行第二,不上不下的出生位置,让我经常处在进退两难的境地。哥哥上学的学杂费交齐了,我就面临着上不起学费的问题。哥哥离家上学住校了,家务又落在了我的头上,还得兼顾照看弟弟妹妹的任务。稍微长大一点,课外还得帮父母干农活,啥都干,一干就干到高中毕业。而作为八五后的我,上小学时得交学费才能上,我才刚升上初中,小学已经不收学费,而我才考上高中,此时初中已经不收学费。这种前脚迈进,后脚关门的滑稽感,多年以后回想起来,心里依然感到有些愤慨。

在夜色当中回味,那些略带昏黄的青春时光,让平静的内心再起涟漪,并非我愿。只是那些让人难忘的岁月,总能在不经意间窜出心头,一发不可收拾。而透过那些深深的印记,才能让人清楚地记得自己的出处。是来源于面向黄土被朝天的根,是来源于那一声声带有闽南特色又富有海岛气息的言语,又或者来源于那些真实而又虚无的椰风海韵。任何环境的熏陶,都容易让人忘却自己。如今被时间俘虏之后,我不会轻易的让自己就范,就这样顺应时光的抚平。而每当我平静的时候,我都会从心底回到那个最初的自我,回到那个炙热而又温暖的海岛。

那个没有春夏秋冬之分的海岛,一年中有大部分的时间是在炎热之中度过。而这样充足的阳光,令光合作用强劲,林木谷物生长茂盛,空气干净清新,为外地人所向往。

每年的六七五月份为海南播种水稻的季节。记得每年的这个时候,父亲都会趁着太阳还没升起,就早早地赶着牛车出门,而母亲也会在他出门后不久也骑着她那辆陈旧的自行车出门,父亲要在赶在太阳升起之前把水田翻弄好,母亲则要在父亲把水田整理好之前,把一袋袋秧苗送到田埂边。就在父母亲赛跑一样的农事忙碌之余,家里那间有些年头的瓦房里,灶间火红的余光正努力刺破乡村的晨雾。那个蹲在灶台边的小男孩,正睡意朦胧的看着灶里的火与灶上的锅,这个小孩便是我。在木材燃烧产生的烟雾中,我要把稀饭做好,盛到一个长筒形的饭盒里,煎几条咸鱼,饭就算做好了。然后在上午九点钟左右送到田地里给父母亲。先是父亲吃完,然后到母亲吃,因为父亲还要换一块田地翻整,而母亲吃完则开始插秧。当然,我也会跟着母亲一起干活。临近的相亲们都拿我取乐,说我是个姑娘,对此我一笑了之,置之不理。那个年代男孩子干插秧的活都会被这样取笑。简简单单的稀饭和咸鱼,承载着父母亲一天的能量,也承载一家人一整年的希望。我青春就在这种田间地头里度过,也在稀饭和咸鱼的滋养中长大。

进入八月份以后,更加炎热的天气来袭。这个地处亚热带气候的海岛,又迎来新一轮的高温峰值。在烈日的爆嗮下,刚种下去不久的稻田,很快就显得有些干枯。父亲到处联系水源,希望能给即将干枯的水稻田灌溉。由于水源稀少,需要灌溉的稻田很多,家家户户都需要排队等待灌溉。而联系好水源之后,确定好排队灌溉的时候之后,父亲便叫上我跟他一起,将抽水机搬到牛车上,放上水管等抽水用具,拿上手电筒,父子俩便趁着夜色驾驭牛车出发了。夜里的天气比较凉爽,晴空万里,繁星点点,昼夜温差较大也是老家的一大特点。在深夜的田间地头,蟋蟀的叫声一阵又一阵,这是除抽水机的响声外,野外唯一能听见的声响。轮到我们家灌溉以后,父亲与我便开始忙碌起来。搬运机器,链接水管,启动机器,水源源不断地流向我家的田地里。一切准备妥当之后,父亲便躺在牛车上打了会盹。我由于有些害怕,便开着手电筒照着嗡嗡响的抽水机,独自面对着整个田野漆黑的夜晚,直到灌溉完毕,才与父亲一起拖着疲惫的身躯回家。

自从有一次跟随爷爷去“老村”拉过砖瓦之后,便开始学会了驾驭牛车。父亲自从把水稻田插完秧苗,他便外出种植西瓜,以此来维持我们兄弟姐妹的学杂费开支,父亲经常不在家,家里的农活自然就都落在母亲一个人身上。而我便是母亲最得力的助手。一到水稻收割的季节,放学回家吃完饭,就得帮助母亲收拾稻谷。周末不上学时,母亲到很远的地方去割稻子,我就得驾驭牛车去拉稻谷。去的时候牛车是空的,轻便容易驾驭,但回来的时候由于牛车装满稻谷,承重较大,由于我年纪小力气不大,稍有不慎就会翻车。而这个时候母亲就会叫外公或爷爷过来帮助我,他们驾驭牛车在前,我驾驭牛车跟在他们后面,这样就不容易出现事故。有时外公和爷爷自家也有自己的事情忙不开。遇到这种情况时,只能靠我自己驾驭。但这样的情况比较少。一个少年驾驭一辆牛车,装满稻谷的情景,确实让人有些不可思议,但在我年少的青春里,我经常这么做,很庆幸没有发生过什么事故。

稻子拉回家里后,就得临时在家里堆放,然后等到所有的水稻都收割完毕,再一起脱粒。每一捆稻穗都有二三十斤,年少的我却很轻松的就将它们搬运自如。其实,那个时候看到家里堆满了稻谷,心里还是非常的高兴,也就没有所谓的幸苦和劳累感。这样的农活,从我懂事的时候起,每年都重复着进行,也早已习惯了这样的日子。稻穗后续脱粒后,还得进行晾晒,每天放学回家就开始帮忙收拾装袋,然后搬运到存放稻谷的屋子里,这样周而复始,直到稻谷全部晒干为止。都说从农村出来的孩子不怕苦,其实都是环境逼迫锻炼而促成的品性。

说到收拾稻谷,有一个事情直到现在我依然难于忘怀。那年我上初中,周末回家帮忙干活。周一凌晨我准备徒步去两公里外的村口乘车回学校。在我起床洗刷完毕时,母亲也已经早早就起床,她正在收拾昨晚刚脱完粒的稻子。我去灶间随便吃了几口昨晚的剩饭后,便背起书包来到正在筛稻子的母亲跟前。母亲正在用手收拾昨晚脱粒后余留的穗渣。我小心翼翼地开口向母亲要五十块钱伙食费,母亲头也不抬就说没有钱了,昨晚脱粒时给人家工钱后家里没钱了。我看到母亲将头埋得很低,她刻意用穗渣扬起以掩盖她眼里闪烁的泪花。多年来一直跟随母亲干活,我知道母亲的艰难,便对她说那就下个月再拿给人家,我先赊着,说完我便急匆匆地出了门。记得那天凌晨天空,依然晴朗,星星点点,两公里的道路,我怀着酸涩心情,很快就走了过去。为此,至今我依然怀着对母亲深深的愧疚之感。,也许她应该放弃不再让我读书,这样她就不至于那么艰难。这就是让我不尽感激的同时,又满怀歉意的主要原因。

大学毕业以后我便工作在外,再也触碰不到家里的农事。而庆幸的是自从我上大学毕业后不久,家里便不再种植水稻,父母亲改种附加值高的热带水果。他们也不像我年少时那样亲力亲为去忙碌,大部分的活都是请别人干。经济情况也日渐好转,哥哥弟弟妹妹们也都参加工作,架在父母亲肩头的那块大石头,终于落了地。

如今我远离家乡,渐渐的融入这片我年少时未曾想过来到的土地,也慢慢的习惯了这里的气候以及人际关系。漆黑的夜晚,与往年甚至与我年少时并无异样,只是那些远去的时光,那些逝去在田间地头的青春,会一直伴随着我,一道去攻克人生所遇到的所有艰难险阻。毕竟乡土气息的坚韧,最能刺破夜的黑,至少我坚信这一点。

夜色正浓,余光更好,这似乎又是另外一个我。

泡桐树影里的青春散文 篇2

高中,随着年级的转变,教室,也不停的换。这一年,你可以透过窗看到灯火一片的市中心,那一年,你只能就着窗外刚好与操场相隔,形成屏障的一米多高的灌木发呆。唯一不会变的是,操场上那棵法国泡桐,一直站在那。

每次下课回家,我们习惯从泡桐树下推着自行车走过。不知为何,年级转变了,每周的升旗,位置还是在那棵泡桐树旁,或许跟它有缘吧。当台上领导拿着话筒,唾液横飞,大讲道理时,我就呆呆地盯着那棵泡桐,数它被风吹落了几片叶子,叶子又飘到哪位同学头上去了。泡桐树上,有许多红丝带。这些红丝带是什么时候系上去的,又是谁系上去的,我不知道。我只知道,每每我看到它们,被风吹起的样子,很美。

泡桐很高。四层的教学楼,不比它高。它的身躯,需两人合抱才围得住。它的叶子很密,很大,在夏天,它就像一把巨大的遮阳伞。更让人满意的是,树下面放了几张石椅,可以坐。还记得高一,我和几个好朋友,在一节体育课上,因着炎热的天气,霸占了那些石椅,叨叨絮絮讲了一节课的话。我们都是经历过中考的洗礼,才踏入这个高中。中考时的焦虑,不安,还历历在目。而三年后,我们又得怀着同样的心情,踏上六月的高考。尽管时间还长,现在不用管这些,心底,多少也惦记着。当她们谈到最想去的大学,有的人说希望考入厦门大学,有的人讲想考北师大,还有的说浙江大学…………最后问我,我愣了下,望着泡桐树下迎风飞舞的红丝带,淡淡地说,本省的吧,江西理工。她们笑着说我,太没出息了,怎么不会想着出省看看外面的世界…………而于我,不想离家太远,自觉选的很好。

高一后,就是接踵而至的作业与试卷,我们这几个好朋友再也没有一起像那天一样谈天说地讲人生过了。时间都给了该死的题目,一张张试卷。因为我们知道,多写一道题,多完成一张试卷,高考的梦才能越来越真实。高二高三,没什么区别,一样的课程繁多,作业繁重,几乎每天晚上十一点回家。一天上课所带来的疲惫,晚自习写题目写到抓狂,只是经过泡桐树下时,才能暂时忘记这些,闻着泡桐花开的香味,轻松一会儿。

高中最后一个学期,学校为我们举办了一个小小的成人礼。校长给每个人细心的戴上专属我们的成人徽章,再从教导主任手上接过红丝带一条条地放到我们手心。至此,我才知道泡桐树和红丝带的关系。泡桐树下已然摆了一些凳子,方便矮个子的同学系丝带。树上原先的红丝带早已不见,该是谁把它们解下来了。校长说,在你们系上红丝带的同时,把自己对未来的期望,悄悄地在心里告诉它吧,你们都会梦想成真的。而我,在系红丝带时,起了一点儿小私心,把它绑的死死的。心想着,来年它要是解不下来,我是否还能再见到它。

青春里的那一抹羞涩散文 篇3

一路上车子颠颠簸簸,走走停停,上上下下,只有我和朋友是要做到终点站的。忘了在哪一站,上了几个穿着校服的女学生,看样子是中学生吧!蓝白相间的校服,一张张稚气脱俗的脸,格外引人注目。我盯着这一群女学生看,思绪早已飞到自己光年之外的中学时代。猛然间车停了,我极不情愿的从抽象跳回现实。这一站又有很多上车,但就一个灵巧秀气的女学生下了车,齐肩的长发,背着双肩包,灵动的眼睛一闪一闪的,一手抱着几本书,一手在跟车上的同伴告别。女孩边挥着手,似乎余光感觉有人在向她走来,不经意的一转头,随即又扭了过来,似笑非笑的眼睛,绯红的脸颊,一种羞涩悄然而生。扭过头来,又向同伴挥了挥手,才鼓足勇气慢慢转过头去,用目光去迎接向她走来的男同学(瘦高的个子,休闲装扮,双肩包在一边挎着,也是一脸羞涩稚气的微笑)。

这一幕被我记在了灵魂深处。那种见了喜欢的人羞涩和喜悦难掩而又竭力镇定的表情,我痴痴的看呆了。这种早被我记忆封存了的表情,此刻却又被唤醒了。这种既羞涩又喜悦又得抑制喜悦维护小女生尊严的表情感染了我。

当我清醒过来,举起相机的时候,车开动了,我错过了拍摄这幅画面的机会。车开动的刹那我和朋友同时说起了那个女学生,原来她也参与了那一幕,她抱怨我没有拍下来。我答应她回去用笔记录几秒美好的悸动。我们共同把题目定为《春天里的那一抹羞涩》。

青春岁月里的一道光的散文范文 篇4

那时候,她正处于传说中的大学期末考试月,连续十几门考试压在她头顶上,压得她喘不过气来,又碰上闺蜜的事,那几天,她很郁闷。而他,当了五年兵,退伍后做了特警,比她大五岁,温柔,体贴,就这些,足以让她从郁闷的心情里解放出来。他的经历,对她来说,是完全陌生的,正是这些陌生的,新奇的东西,引起了她的兴趣;或许,外国语学院英语专业大三的她的经历也引起了他的兴趣,她们聊得很开心。白天,她要复习,所以,他从不打扰她;早上问早安,晚上估计着点给她发信息,她回宿舍洗漱完了就会回复他,她们聊半个小时左右,他就会催她睡觉。这样的状态持续到她考完最后一门课程。

在这段时间里,他们聊了很多。他给她讲了他老家的天气,他的家人,他的工作;给了她空间相册的密码,还给她发了弹壳的照片并承诺她,等她过去玩的时候送给她;然后,他问她什么时候过去找他玩,他说“放假了过来玩吧,说不定我们就一见钟情了呢”。她也给他讲了她的生活,她的朋友,还有她的考试。看到他发的一见钟情的时候,她想了很久,也想了很多,第二天,她告诉他“放寒假了我就去你们那里玩,即使没有一见钟情也没有关系,那我就追你好了”。她说这些并不是心血来潮,她是想了很多的。她想,他会时不时地鼓励她;在他空间,她看到了他以前在部队获得勇士勋章的照片,这给了她前进的动力;对她来说,这是最重要的;她和前男友分手就是因为她觉得她前男友没有上进心,给不了她不断向上的动力。这个时候,她就已经习惯了他的存在,她想起这段时间以来,她每天晚上都是笑着入睡,每天早上都是笑着醒来;考完一门考试,会第一时间告诉他;当她考完试跟他说的时候,他会给她发一个红包,或者给她听他唱的歌;红包她没收,但是,她喜欢上了他的声音,手机里总是循环着他唱的歌;那时候,她觉得,他满足了她对爱情所以的幻想。她身边发生了什么有趣的事,也会急于跟他分享。这个习惯让以后的她哭了好多好多次。

就这样,她还算愉快的度过了考试月。寒假开始了!

她开心地从学校回到家里,见老友,走亲戚。无论干什么,她都想和他分享,然后他也会回复。他们聊天聊得很频繁,有时候也会打电话,打电话也可以聊一个多小时。她喜欢听他的声音,她觉得他的声音真的好温柔,她尤其喜欢躲在被窝里,耳朵里回响着他的声音。他会想很多想很远,经常问她什么时候过去玩,问她她妈妈会不会同意她嫁过去。她决定过完春节就去他所在的城市玩。春节很快就过去了,但是她没买到票;可是,这又有什么关系,那个时候,没有什么能动摇她的决心,她决定转车过去,尽管要到一个陌生的地方转车,尽管有三分之二的路程是站票。去的前一天,她磨着好朋友陪着她逛了一下午,买了好看的衣服,就为了去见他。

当她踏上火车的时候,赶上春运,人特别多,她个子小,被人挤来挤去,车厢里又特别热,她都快被挤哭了。她跟她的闺蜜说“我以后真的真的再也不干这么傻的事了”,其实,那时候她有点动摇了,她质疑她这一趟的意义,但是,当她到了的时候,她就忘了所有的辛苦。她在那里玩了两天,玩的很开心。他们在一起了,是她先问的他,他回答的“不知道”,他们还是在一起了。

然而,回到学校的第二天,他就给她打电话说了分手。他说了很多很多不现实的理由,她说了很多很多傻话,包括问他“喜没喜欢过”。终于,还是这样了,她当时哭的很伤心很伤心。那之后几天,她睡觉睡不好,因为会想他,想他之前说过的话,一想到未来没有他,她就觉得好恐怖好恐怖。一睡觉脑袋里全是他。那半个月,她基本上隔一天一条朋友圈,有时候是一天两条,因为她想告诉他,她这一天发生了什么,有什么事让她很开心,虽然,她知道,他根本不在意。有时候,她在自习室,会哭,会忍不住看聊天记录,然后看完哭得更猛。

所幸,大学生活毕竟还是精彩的,是忙碌的,是充实的。本来她想很详细地把他们的故事记录下来,可是现在,才二十多天,她就想不起来应该说什么了,她快把他忘了。现在,她只想感谢他,虽然她也从来没有怪过他。他教会了她很多。她想,就像书中说的“有些人的出现就是为了教会我们成长”或者“那些教会我们成长的人终会离开”。

是的,她感谢他,感谢他说的不想让她陷太深,感谢他反复说的让她一定要好好读书,感谢他,在她的青春里出现过;就像光,虽然只是一道,还只晃了一下。

二月农事忙起来散文 篇5

在乡村,春是踏着农历的节奏,亦步亦趋走来的。农历二月,春以墨绿书写着大地的册页。农人,开始深入到田园内部,用那双粗糙的手,去唤醒一株株植物,然后撑起日子的全部。

我爹一早就扛着公式头下地了,风还是有些冷,抽得他全身抖索。自家的地块里布着星星一样的点,那是等待开挖的树坑。个把月里,我爹的时间就要交给这些。爹要给石榴树安家,树坑就是石榴的家。打树坑,成为爹的念想。爹扎着马步,两腿桩基那样稳当,双臂把公式头高高举过头顶,“吭”的一声,公式头深深地刺进泥土,再一撬,带出一团新土,泛着春的气息。爹一会儿就热乎了,于是撂了棉袄,袒胸露背地干。就这样,在我爹的思想里,已经翻动着石榴火红的花朵儿。他就一公式一公式地打下去,打着打着,小草就绿了,小河就笑了。

“二月二,龙抬头;大仓满,小仓流。”即便还没有迎来一场细雨,但在娘的心目中,丰收的梦想已经萌芽。麦田里,翻涌着绿浪,一棵棵小麦蓄势待发。而草眼子,也不安分,开始密密匝匝地攻城略地。娘除了安顿好一日三餐,得空就要到麦田里去,用漏锄铲除那些小草眼,扼杀它们的长势。娘扎稳步子,站在大田里,款款挪移,挥舞起锄头。土地在光刃里松散开来,小草被撵得疯狂逃离。于是,那些麦子,沿着脚后跟,噌噌地往上长,盖过了脚脖子。在我娘的`脑海里,翻涌着像小山一样的麦粒儿。

还有一些秋茬作物的地,需要深耕。爹在种树的空当,要弄出浑身铁疙瘩、踩着胶皮轱辘的拖拉机,赶到田里去。铁牛嗵嗵嗵地喘着粗气,一晌的工夫,就给土地翻个遍。爹做活细法,还要来来回回,扭着“8”字形,把地钯平整。横竖坷垃都要碾碎,踏匀实了。整出的地,要统筹计划着,划成一片一片。一片植棉花,一片种花生,一片栽红薯。

眼下,还有一样事,就是给红薯育种。这是几个农户合作来完成的。你家腾一块地方,我家出一车牛粪,他家凑红薯种。育种,更加体现了农活的精细,倘若敷衍,就会抓瞎。先建一个苗池,取一些细土,还要过筛子,和牛粪按一定比例搅匀,铺在苗池里,这样苗床就建好了,然后摆上优选无创痕的红薯,再铺一层薄土,散一层麦糠保湿。一步一步,丝毫不乱,才能育出好苗子。

上一篇:成人高考政治答题技巧下一篇:抢救车使用制度