看海的优美散文（共10篇）
看海的优美散文 篇1
看海的优美散文
儿子同班家长相邀放假的第二天，携子前往漳浦的六鳌岛露营。很久以来，就对大海有着莫名的向往和依恋，又适逢有人相邀，对的时间、对的地方、对的人、加上对的事，没有不成行的理由，于是欣然应允。
对于漳浦这地名是极熟的，毫不夸张地说熟到烂熟于心的程度，这缘于厦门求学时一个班竟然有五六个同学来自于漳浦。更源于其中那个男生每次期末考对我内部资料的无私奉献，以至于背负重色轻友的骂名。对于六鳌却是第一次听到，六鳌是个未开发的旅游胜地，临行前朋友对我渲染了一番，说那儿的天空如何的蓝，沙滩如何的细，云云。马上就要闻着淡淡的海水咸味入眠，伴着流水鸟叫声起床，怀着些许的期待，踏上看海的路程。
车轮滚动，离居住的那个尘埃覆盖的城市将行将远，繁琐冗长的纷纷扰扰的俗世也将行将远。还未达到目的地，就觉得心已淋浴过，卸下了尘埃、疲乏、烦躁、苦闷……一些都是那么惬意。笔直的公路在延伸，我们的`心也在延伸，心的尽头就是海，那梦中的海。
最先迎接我们的是沿着海岸线成排矗立着的荷兰风情的风车，不紧不慢地转着，不自觉地心情也悠悠然了，面对如此慢悠悠的风车，就是再急性子的人都会悠哉起来。在不经意间，我们靠近了海，因为我们嗅到了海的气息，那带着点咸味和潮湿的空气。孩子们是造势的主力，他们欢呼起来：“我看到风车了!”“海，我看到海了!”平静的心被孩子们的呼声唤得欢喜雀跃了，心也莫名紧张起来。放眼望去，才知道什么是海天一色，什么是海纳百川。
这是个梦幻一般的世界，仿佛置身于凡尘之外。尽管耳闻了那片蓝，真正看到时还是被震撼了。天空蓝得洗过一般的纯蓝;沙子细腻得好似粒粒筛选过，神仙定然钟爱于这里，把稍粗颗粒的沙子化为乌有。最不寻常的是整个海滩就像布满了枫叶状图形的阿拉伯飞毯，上面的枫叶规则地排列着，那样的神秘。这么精妙的图案，一下把我惊得目瞪口呆，我竟不敢踩上去，就是自己的到来都觉得是对她的突兀。第二天清晨退潮的沙滩又是另一种规则的图案，让人不禁叹服大海的鬼斧神工。孩子们都迫不及待地踢了鞋子，脱了衣服，直奔大海而去。我压抑住内心的激动，久久地流连于这细腻的沙滩，这样的沙滩适合细细寻味。海水不是常见的绿色，只是清澈，这片还没有被污染的海，多么难得!六鳌是个真正的海，与厦门鼓浪屿的海比起来，鼓浪屿的海美是美，只是美得如同化妆品滥用，有了化学药品撕咬过留下瑕疵的人工美女。六鳌的海更像是清水出芙蓉，豆蔻梢头的芳龄少女，又像这世界仅剩下的世外桃源。我得脚步轻些，再轻些……免得冒犯了这不食烟火的睡美人。
这时我沉默着，那是因为沉默是跟大海交流的最好方式，倾听他乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪的豪迈;感受她风情与灵动的生命。天空的瓦蓝映在这样清彻的海，忽然感动得想哭。觉得这一刻真是幸福，没有尘世的羁绊，没有尔虞我诈，没有名利纷争，只是纯粹地活着，享受阳光、沙滩、海风……
沙滩上有几对情侣在拍婚纱照，你会油然而生一种感想，爱情在这经历过该是怎样的一种完美，日后就算生活再琐碎、再平庸、再没有激情，想想那段在这度过的浪漫与悸动，有了这些念想，生活中就是再有沟沟坎坎的也有了搏斗的后劲。进而，如果能和自己所爱的人住在一间能看见这样的海浪的房子里，那我就是最幸福的人，或者象海子说的那样，面朝大海，春暖花开……
除了看海，在海边露营也备受期待。夜幕降临，漆黑的夜空点缀着颗颗钻石般的星星，星星特别的低，似乎真能手可摘星辰。而海岸线上成排的风车看起来又是特别的高。今晚的帐篷就安扎在这风车脚下，自然别样的心仪。同伴带来了音响，悠扬的乐曲时让人陶醉;劲歌热舞时，孩子们都群魔乱舞起来。第一次睡着野外的帐篷里，孩子们都很惊奇，一个个兴奋地串“门”，一直闹到十二点多，孩子们也乏了，沉沉地睡去。傍晚时还有风车的轻微的沙沙声，现在风车也沉睡了，纹丝不动。我枕着细软的沙滩，头顶繁星，不舍得睡去。周围一片寂静，有的只是海潮哗哗的声响让人浮想联翩：月下，海浪飘洋过海，礁石痴痴守候，期许相盼，而今海浪与礁石情语喁喁，只是久久没有入眠。情愫绵绵，叙说着多少情话。
也不知什么时候睡着了，竟然在旷野能睡到从未有过的酣畅，伴着海潮声一觉到天亮。睁眼时，旭日喷薄欲出，朝霞把大海染得一片绯红。再次回头眺望大海，轻轻地说一声再见，在以后我们会梦中相遇……
海的诱惑优美散文 篇2
海，曾经是我心灵的最完美的寄托。
曾到过许多有海的城市，北方的、南方的。
南方的海岸线似乎比北方更宽广、更辽阔，
我更向往南方的海，尤其是南海。
因为它奔腾咆哮，因为它潮起潮落。
有人说海是静的，也有人说海是动的。
我把海比喻成“贵族的”。有海的地方，就会有贵族的群体，并且有两种永远畅销的品牌，“精神”和“物质”。
在我的记忆里，保存着一幅完美的图画，是一幅由心灵的“贵族”演绎的浪漫的爱情。
十年前的一个夏季，鲁迅文学院在北戴河组织笔会，与会的无论知名作家，还是初涉殿堂的新秀，除了爱好文学以外，还有一个共同的爱好，那就是爱“海”。
傍晚的海滨好美。
落日、余辉、碧波、海滩，就象一个大众情人，诱惑着南来北往的宾朋，无怨无悔。我坐在海边的礁石上，静静的欣赏着，大家尽兴的欢笑着、追逐着，很快就融入了海边欢乐的群体。
蓦然之间，我的视线在一幅现实的油画前定格。那有一对男女，男的.头发已有些花白，女的看着文静、娇小、柔弱，看起来是老夫少妻，他们的旁边停放一把轮椅。娇小的妻从手提袋里拿出一块类似巧克力的食物，剥开送进丈夫的嘴里，把头轻轻的埋在丈夫的怀里。只一瞬间又挪开了，丈夫轻轻的拍了拍妻子的双肩，捋了捋妻子被海风吹乱的发丝，也是一瞬间。他们又依偎着看海了。
后来听说这位老者是一位资深的翻译，妻子是他带出来的研究生。我无法知晓那么多关于他们相识，相知的过程，但看到无数人流从他们身边走过所流露出的目光和回头流连的张望；我已经在分享他们的幸福了。
以后两天，我又见过这对老夫少妻来到海边，熟悉的人说那男人好福气，也忘不了说一句，那女人的心真好。
我不愿用道德、良心来诠释这么美好的感情，只觉得好真诚、好幸福、好感人。同时也在给心灵的贵族这一词汇最好的解答。他们的爱依如我对人间真情执着的追求。
每个人的人生，在不同的阶段不同的时刻，都会有这样那样的心结。
当我的人生遇到不同内容，不同形式的困惑、痛苦亦或折磨，我就会想到海。也许只有那涛声才能慰藉平息我心中灼痛。无法忘记的、并不一定都是刻骨铭心的。去年夏季，我独自一人来到向往已久的南海，这次看海心情很平淡没有特别的痛苦和欢乐，只是想远离嚣尘，到一个安静的地方。
其实，海能给予你什么呢？
人有时真的好奇怪，总是在不如意的时候，渴盼到大自然中寻找答案。
而大海，无论是哪一片海，它只能把思考献给达观的人，把情爱呈献给珍惜生活的人，把广阔赋予给本性善良的人。
这样的理解也许是片面的。
这样的吸引却是海独有的。
看海的心情句子 篇3
2、看看蓝天，拥抱大海，享受阳光
3、海水无风时，波涛安悠悠。
4、去看海，沉淀浮躁的心灵。
5、走向大海，才知道珍惜港湾的宁静。
6、去看海了，真的很好，很美，那海浪就像浪花一样，一浪高过一浪，爽翻天了，太好了！
7、秋天应该去看海，让浪花把夏天的遗憾带走。
8、夜晚的海边很宁静，没嘈杂的说话声。
9、觉得人真的是会变的，之前觉得看海很无聊，但刚刚看了觉得心灵得到了前所未有的平静，甚至想看上几小时，就看着一层层的海浪，还有那看不到边际的大海，虽然会有一点恐惧，但感觉真的太好了。
10、台风隔天的海，灰色的，浑浊，海浪上全是白沫，涨潮，沙滩被淹没，我在台阶上看了会，已经日暮。
11、今天的记忆是带着海水味道的。
12、坐在沙滩上看海，听海，随着浪花的翻滚，海浪卷走一切忧愁，留下的只有岁月静好
13、漫步海边，听风看浪闻树香。
14、海风会吹走所有烦恼。
15、是谁说蓝色就等于忧伤，你看看天空和海洋。
看海的优秀作文 篇4
第二天一大早，爸爸就开车带我们去日照海滨国家森林公园，爸爸说这里的沙滩是日照最美的，号称为金沙滩。爸爸把车一直开到沙滩边的观景台上，我一下车就急急忙忙的想下海去，妈妈说先带上帽子和墨镜，大太阳晒人，小心把皮肤晒伤了，但是我完全不听妈妈的话就冲到了海边。我看到了梦想中的海，波浪在唱歌，风在我耳边翩翩起舞，这个时候，妈妈把小桶和小铲拿了过来，我脱了鞋子就提着工具下海捉螃蟹、捡贝壳，一个大浪扑过来了，把我的裤子打湿了，妈妈说快点把裤子脱了，要不穿在身上难受，我脱了中裤，一抬头看到远处的海鸥在空中飞，我跑在海水中追赶它们，这时又一个海浪打了过来，我上身的衣服也都湿了，妈妈让我站在沙滩上把衣服晾干，我看到边上有大人把身子全埋在了沙子里，我问妈妈：“那是干什么呢?”妈妈说：“那是在进行沙滩浴呢!”
我们一直玩到了傍晚，这时候海边的人却越来越多了，人山人海的，帐篷也多了，我特别奇怪，问妈妈：“不是下午了吗，怎么这些人才来呀?”妈妈说：“那些人是等着明天一大早看日出的。”
看海的小学作文500字 篇5
一天，妈妈兴冲冲地回来对我说要带我去看海，我非常兴奋，因为虽然老家住在盐城，那儿有很多海，但我从来没有看过大海。我们乘坐豪华大巴，经过两个小时的车程，终于到达了目的地――海边。
一下车，我所有的疲惫都被海风吹走了。远远望去，海水碧蓝碧蓝的，金色的沙滩被海浪拍打着，发出一阵阵“哗哗”的声音，这是大海在向我们“呼唤”，给人亲切凉爽的`感觉。海风迎面吹来，吹来了海的味道。海面无边无际，在海天交界之处，海水与蓝天融为一体，分不清哪个是海，哪个是天。真有趣啊!
我迫不及待地冲到沙滩上，光着脚丫，一手提着凉鞋，一手抚摸着海水。我卷起裤腿，站在海滩上，海水浸到了我膝盖。往远处眺望，只见海和天连接之处出现了一条白线，慢慢地白线由远而近，像一匹匹脱缰的野马奔腾而来。这是一个巨浪，为了避免被浪打到，我想跑到较远的沙滩，可是还没跑多远，海浪已经打在我身上了，一条裤子全湿了。不过这一浪打来也带来了不少东西：有贝壳、海螺，还有海白菜等等。这些东西像是大海送给我的见面礼。为了更能感受到大海的气息，我坐上快艇在海上兜了一圈，快艇如风驰电掣般在海面上行驶着，我大声地尖叫着：“太棒了，我爱你!”海浪不停地拍打抚摸着我，这感觉真爽。
玩累了，我坐在沙滩上休息一会儿，感觉很是奇妙：顺手抓了把沙子，发现有一个东西在沙子里爬动，我用手一拨，啊!原来是一只小螃蟹，它两只眼睛向外凸出，一对小钳子在不停地乱动，可爱极了!
看海的观后感800字 篇6
从记事起，我常在电视上看到大海，但从未亲眼见过真正的大海，在四年级的暑假里，妈妈要带我去看真的大海。出发前的晚上，我兴奋的睡不着，大脑中一直在想，真的大海会跟电视中的画面一样吗?海边的沙滩上也会有各色美丽的贝壳和小海螺吗?会不会有可爱的小螃蟹、小海虾呢?在无限的遐想中我不知不觉的睡着了。
一缕阳光照到我的床头，我睁开眼。妈妈见我醒了，便说，快起床，我们一会就要出发了。我急忙起床准备，与爸妈一起踏上看海的旅途。由于路途较远，当我们到达海边时，天已经黑了。但我急切看海的心情无法抑制，于时，将行囊放到酒店后，便急不可待的向海边跑去。走近了大海，脚踩在柔软的沙滩上，眼前的大海与我的想象确是完全不同。漆黑的天空下，一阵阵黑黑的海水卷着白色泡沫状的浪花，一层层的捅向沙滩。沙滩上零星有些来此度假的人们在这夜色中散步。此情此景与我在电视中看到的美丽大海判若两样，我失望的走回酒店，旅途的疲劳让我很快便睡着了。
第二天清晨，睡意朦胧中隐约听到阵阵海浪声，我立即从床上座起来，顺着声音向窗外望去，呈现在我眼前的是蔚蓝色的天空，谈谈的白云随风飘移，湛蓝色的大海在这云天之下更显波澜壮阔，层层浪花仿佛朵朵绽放的白莲拍打的金色的沙滩上。一幅比电视中更美的真实画面呈现在我的眼前。此景让我无法压抑内心的兴奋，穿上泳衣，跑出酒店，直向海边而去。我望着天水相接的海平线，心里顿时宽广了。我急切的投入到大海的怀抱，感受它的力量。像鱼儿一样，在水中尽情的享受着大海带给我的快乐。时而躺在细柔的沙滩上沐浴着温暖的阳光。时而跑回海中与大海拥抱。而且，在这美丽的海边，我还品尝了许多美味的海鲜。就这样，快乐的时光一天天过去，每时每刻我都仿佛在画中游，自已也象是与这大海一起凝固在这时间的隧道中。
短暂的假期转眼即到，我就要离开大海踏上回家的旅程。离开的前一刻，我再次跑到海边，拾起沙滩上一个小贝壳，在沙滩上写了一个大大的我的名字，我忘不了眼前的大海，也希望大海不要忘记我。跺步在沙滩，捡起几个被海水冲上岸的小贝壳，不时望望海平线，许久，我才依依不舍的离开海滩，踏上回家的路途。
等你一起去看海的诗歌 篇7
从天边默默升起
丝丝温暖，如云舒展而来
你的微笑
时时挂在开满梨花的枝头
静静地醉入我素洁的心怀
我在这里，而你却在那里
一颗红豆
在空中缓缓飘来
漫漫思念，如潮汹涌而起
你的温柔
疼痛地坠进我的陷阱
抚摸着我柔滑的肌肤
我在湖面，而你却在云端
于是，我们相约，一起去看海
于是，我们开始暗暗企盼
于是，我们开始等候着
等候那一轮骄阳开始淋漓妩媚的日子
等候一只鸟儿从远方传来那风的问候
等候着蓝天，白云也会编织成一枚馨香的邮票
寄到你的心头，留下无边的念
偷偷幻想着
我们一起站在海边
让落阳的余晖如月光般倾泻在悠长的身影
你的大手，如此轻轻地牵着我的小手
你的微笑。如此温柔地嵌进我的双眸
几只海鸥，在海面上惊艳地掠过
若隐若现，随风曼妙地歌舞着
亲爱的，你知道吗?
那可是我们生命中最为唯美的`感动
就这样安静地站立在海边吧
让我们一起站立成礁石的姿态
任海浪去无情地拍打
任海风去快乐地盐蚀
让余生的最后一朵花开得更加灿烂，而永不枯萎
寂静的时光，无言的等待
愁白了你的黑发
悄悄地，重重地
散落在漆黑的暗夜中
那年,去看海散文 篇8
最早听到大海这个词来自那个年代大人吃饭前唱的一首歌——《大海航行靠舵手》，那时感觉大海很神圣。我曾悄悄问母亲，大海在哪?大海里的船有多大?母亲说，大海在很远的地方，海里的船比我们村都大。大海，从此住在梦里。
我要去看海。这个念头在我幼小的心灵埋下了种子。初中的时候，高尔基的一篇《海燕》，让我知道了小小海燕的勇敢，知道了大海的汹涌澎拜，这更加中坚定了我要去看海的念头。伴随着长大，看海的念想在疯长。直到参加工作的第二个年头，这个缠绕了我多年的梦才得以实现。
记得那天是“五·一”节，我和好友瞒着我们各自的家人，怀着憧憬，偷偷坐上了开往青岛的汽车。从踏上车的那刻起，我的心就开始激动起来，与好友滔滔不绝地讲述着自己梦里的那片蔚蓝。
好友的妹妹在青岛大学，得知我们要来青岛看海，一大早就去车站等候。
“我们先去中山公园吧，现在正是樱花开放季节，穿过公园就能看到大海了。”樱花能比家乡的野菊花、晶莹剔透的梨花、嫩黄的迎春都好看?我心里嘀咕着，不顾路途劳累，乐颠颠跟在好友妹妹身后坐上了环城车。
中山公园是花的海洋，树下绽开的一张张笑脸被樱花染成了粉色。这是樱花?咋跟桃花那么像呢?我诧异地盯着满树樱花，那颜色，那摇曳的姿态婉若桃花一般妩媚。“烂漫枝头见八重，倚云和露占春工，十分矜宠压芳丛。”谁写的诗句已记不清，但我想他的诗句一定来自这样的景致。
“人太多，我们快去看海吧。”好友是一个喜静的人，面对人山人海她有些烦躁。
“好啊，好啊!”我的心思不在赏花，是看海。好友的提议正中下怀。看我高兴附和，好友妹妹心有不舍收起相机，领着我们快速游走于人流。
走出公园南门，穿越过一条宽敞的柏油路，脸颊顿感一阵凉爽，我闻到了一丝咸味。我想，这一定是海风，是大海的味道。
“看，那就是青岛第一海水浴场。”
顺着好友妹的手指，远处一片蔚蓝映于眼帘。虽然在脑海中浮想联翩地描绘了好些年，当漂泊在梦里的那片蔚蓝展现在面前时，我还是惊愕不已，这就是我梦中的大海?这就是我在心里渴盼了十几年的大海?怎么没有高尔基笔下的惊涛骇浪?怎么没有海燕的飞翔?
面朝大海，遥望蓝天，波光粼粼的海面一片祥和，那蓝色如绸缎一样铺向远方，在地平线的另一端与蓝色的天空相溶在一起，五月的阳光在沙滩涂抹上一片金色。哦，大海，原来你如此美丽、壮观啊!南宋诗人陆游一定亲历过大海，要不怎能写出“微风吹碧海，细细生龙鳞”这样绝美的佳句呢?
“你们不要被海水眼前的静态蛊惑，看，这岸边的刻痕都是涨潮时留下的印迹，它发起怒来可以毁灭一切。”堤岸边确有一道道像树轮一样的刻痕，可是岸边距离海水足有几百米的样子，海水能跑上来?我有些不信，感觉好友妹的话有些危言耸听呢。
我拉起好友的手，跌跌撞撞奔下堤岸，顾不得少女的矜持，顾不得沙滩上游客异样的眼光，顾不得好友妹妹在身后大声喊着的“注意”，就像见到久违的亲人，欢快地扑向那片粼光闪闪的蔚蓝。
“大海，我来了!”我们用双手做成喇叭状，对着那片蓝色大声呼喊。
那天我们玩疯了，在微风习习的海边，我们时而疯跑，时而弯腰撩拨起有一些微凉的海水洒向对方，鞋子被海水浸湿了，玩疯的我们全然不顾，好友妹用相机记录下我们第一次亲近大海的肆无忌惮。
玩累的我们仰躺在软软的沙滩，微闭双眸，美美地享受着大自然给予的日光浴。
“看，海鸥!”
我一下子坐起：
“海鸥?不是海燕?”好友妹边对着在海面嬉戏起舞的海鸥拍照，边说我们这里没有海燕，海燕分布在太平洋地区，是海洋中最小的鸟类。海鸥遍布全球，是最常见的鸟类，我们青岛的海鸥大多是银鸥。
水面上的海鸥有几十只的样子，它们“鸥、鸥、鸥”合奏着出春的美丽，一会俯冲在水面，一会翱翔在蓝天白云间……
此刻，我想住进海子诗歌里那所“面朝大海，春暖花开”的房子里，用心倾听浪花拍打海岸的声响，倾听海鸥在乌云和浪花间吟唱的天籁之音;用心静静地守护着这片蔚蓝，闲来时看海鸥在水面之上翱翔，或邀几个好友划船去海里钓钓鱼，亦可去洗洗海水澡……呵呵，我想一定比陶渊明住在桃花源还惬意吧。
“哈哈哈!”沙滩上几个孩子学着海鸥的样子在追逐，几个大人笑得前仰后合。我也笑了，我和孩童们一样也想拥有海鸥一样的翅膀，飞向大海蓝天呢。
海鸥，你一定与海燕一样有着借助风力飞翔的本领吧，要不怎能抵挡海上的惊涛骇浪?又怎么能在电闪雷鸣中求生?我心荡漾，一次又一次插上翅膀，沿着海鸥的轨迹向上飞翔……
“那是帆船吧?”好友指着海鸥飞去的远处说。
我看到了一幅唯美的画卷：几艘帆船在缓缓向前行驶，那白色的帆与大海的蓝相互辉映在水面，为自然的.美增加了动态感。而心底却滋生出一丝遗憾，没能见到我念想中的大船。好友妹听后笑了，说要到海港码头才能见到比我们村都大的船。
我希望能坐上大船抵达海的彼岸，我希望大海能给人们带来无尽的福祉，而这一切都是我的一厢情愿。多年后，印度洋大面积发生了海啸，面对突如其来的灾难，面对一条条逝去的生灵，我才相信大海不只是温顺，不只是只有付出，不只是一个取之不尽的宝藏，它也有自己的个性，它有着生灵涂炭的能量，它发怒的威力不亚于地震。
近几年更是有不少来青岛旅游的游客被涨潮的海水夺去了年轻的性命，我想他们如当年年轻的我一样，只看到事物表面，不去想每件事物还有它不为人知的另一面，他们眼睛里只有海水软如绸缎般的温柔，不相信它能如京剧脸谱一样在瞬间变脸，年轻的无知让他们藐视了海的威力，因此付出了生命的代价。
这些血淋淋的事实让我对大海有了新的认识，“水能载舟亦能覆舟”说的正是这个道理吧。自此，我对大海多了一份敬畏!
思念母亲的抒情散文:男孩看海 篇9
一个晚上过了，男孩又来到海边一个人看日出，他坐在沙滩上，渐渐地天边露出了一片红霞，接着越来越红，刹那，太阳整个都浮出了海面，男孩用手指着太阳开心的说：“日出真美呀，这是我最开心的一天。”
有一次男孩回到家，他主动和妈妈说：“妈妈，我一个人看到了很多好看的东西，就在沙滩上。”妈妈听了以后说：“那是美丽的风景。”男孩听了以后又去海边看了看，男孩心想海边的风景真美，以后每一天都要来看一看。
第二天早上男孩依旧很早的来到了海边，他看见沙滩上坐着几个人，心想日出真的很美，很多人都来看喜欢的日出呀!男孩坐到了沙滩上看着地上的贝壳，等待着日出，嘴里唱起了妈妈教他的儿歌。
作者|王怡丹
海的彼岸情感散文 篇10
这个时候我更加安于自己的工作，尽管有时夙兴夜寐，但之后总能过上几天安逸的生活。一段时间我望着窗外茫茫的雪、清冷的街，感受着窗户缝中呼呼的风声，总会想起童年在满是落叶的山间小路上赤脚散步的情景，那种无忧无虑的生活，像梦一样，令人怀念——继而感到自己已在一个陌生的空间之中，开始了新的生活。
海路尽头有一家经年的花店，在冰封期以后就没有鲜花可买，但是可以喝到几种味道不错的茶，据说这些茶叶是在春天从海的那一边带来的，于是每天工作完毕我都会穿越小镇去喝一顿下午茶，以便晚上有好的精神看书。
“天伊咖啡屋”的老板是个很风趣的人，他是个孤儿，在人们怜悯的眼光中长大，但一直活得很快乐。他在十几岁的时候开始自学咖啡调剂，二十岁的时候就成了颇有名气的咖啡料理师。不仅如此，天伊还是个博学的人，如果能和他聊聊天，喝上几杯浓郁的咖啡，总能把心中徘徊的烦恼挥去，也总有一些意想不到的收获——这似乎成了小镇居民的生活习惯。作为他的伙计，我倍感庆幸。
一天工作完毕，我异常疲倦，趴在桌子上睡着了，醒来的时候店里空无一人，讲故事的老爷爷已经回家了，窗外又飘起鹅毛大雪来，以近黄昏的天色又被这雪照得亮锃起来。我急忙起身关窗锁门，但是它们显然已经关好了。天伊（老板的名字）走过来，一边说“你醒了”，一边递来一杯热好的咖啡。看着杯中腾腾而上的热气，我忽然有一种说不出的感动，于是放在嘴边，呷了一口。
“你看起来有些烦恼？”他坐在我身边。
我告诉他我从来没有这么长的时间和家人失去联系，我要听听他们的声音，也许还要等到来年的春天。
“别再难为自己了。”他平静地说，“来到这里是你的决定，这很好的，证明你开始学着独立。异乡他地对你的束缚，只来自你内心的抵触。山有山的伟岸，海有海的广阔，适当放开你的身心，用另一种心态去对待它们吧。”我想是这样的。如果只是把海当作与家相隔的屏障，我将永久地感到彷徨与窒息。我想我更该把海当作一种途径，一条无形而坚固的线，线的那一端是家，而这一端，仍是另一个家，其中也有疼我爱我的人们。
二
从此我的心情舒缓起来。窗外成堆的积雪如同少女的圣洁的脸庞；落叶梧桐的枝干在风中摇曳，仿佛做起癫狂的舞蹈；高山伟岸，不时露出黑焦的岩石，看起来像日夜伫立的老人；田野里开始长出嫩嫩的绿豆芽，从农夫欣喜的表情中就能看出又是一个丰收之年；我发现就连普通人家烟囱中冒出的炊烟都附有了某种诗意。
我每天清晨起身，闻着新鲜的海风，那种味道总让我觉得回家了，于是开起小车，一颠一颠去车站仓库领新鲜的咖啡豆和各种料理材料。这一路上，我可以看见吉姆的小火车从沿海的铁路上一路开过去，有时他拉响汽笛并将半个身子露出窗外朝我挥手，风将他的衣服吹得鼓鼓的，内燃机喷出的热蒸汽迅速凝固成一条奇异的云彩，很久不能消退。
从小镇的南门出来，再往西走，于是上了盘山公路，海浪与鸟的声音渐渐模糊了，眼前掠过稀松的庄园别墅与农田，清晨的房子还在沉睡之中，房顶上落满了海鸟，一些早霞的红光照在上面，像是一层红晕——看到这些场景总是让人感到莫名的安逸。
火车站设在一个平缓山坡的顶部，这里风很大很冷（特别是秋冬季）。管理员吉姆（对，就是开火车的那个）早已经把三四个大箱子放在门口，冲我做个鬼脸，笑着说你又来晚了。我说你那个家伙是高级货，不能怪我的老爷车。然后我们一起将箱子抬上车子，互道早安之后就离开了。
回到店里我开始用早餐，窗外开始有人离开家门走上小街，匆忙地奔赴各自的工作地点，天伊递给我一张小小的卡片，一天的繁忙也刚刚开始。一些富裕的家庭要求咖啡料理送货上门，用多付的五六个金币作为报酬——我便为此忙忙碌碌。小镇的居民十分纯朴，看我满头大汗的样子，就执意要请我吃顿午饭或者塞几块糕点给我。
渐渐地我认识了一位年过花甲的老人，说话风趣，据说是镇上最有文化的人，大家叫他“樊”。樊现在是个农夫了，家里只有一个孙女，不算富裕，但也不算贫穷，每隔一些天，他总会在咖啡店为小孙女订一套套餐。每次送餐的时候，总是活泼的小女孩跑出来，将几个钱币放在我的手里，有时还会送一张她的水彩画。这些画大同小异，总是蓝色的天蓝色的海，一只帆船在其中漂泊，稍不留神就会当成在天空中飞行的船，这些画全部贴在咖啡店的墙上。有一次我问她为什么要画船呢，她说我总是梦见爸爸妈妈坐着船回家了。我问她爸爸妈妈在哪里呢，她说在海的那一边，做商人。
一次送餐，门铃按了很久没有人应，正想离开的时候，女孩跌跌撞撞从门里跑出来，哽咽着告诉我，爷爷晕倒了。当天我也不顾以下的配送任务，跟她冲进门里，樊倒在电话机旁边，奄奄一息。我把他抬上车子火速开向镇上唯一的医院。樊得的是急性哮喘，他对一种花粉过敏，女孩那天不小心买了这种花。病好以后，樊的健康不比往日，走路蹒跚，干不动活了。我和天伊商量了一下，让樊在店里做个事情，好有个经济来源。本是一个权宜的做法，意外的是樊十分擅长讲故事，他的故事个个美妙绝伦、生动精彩，吸引了全镇的小孩子的耳朵。这就是出了名的“讲故事的老爷爷”。
樊每天很早来敲门，敲门声简直比我的闹钟还准，我开门让他进来，递来一杯热水，他喝几口和我攀谈一番，直到天伊醒来为止。我们渐渐熟稔起来，像亲人一样无话不谈。樊是个和蔼的老人，他的眼睛总是放出和蔼的光，他的笑容和孩子们一样甜美，他说自己的父母是商人来着，“他们也没有告诉我故乡在哪里，于是这里就是我的故乡了，我不会为此感到迷茫”。一次我问起孩子父母的事情，他半天沉默不语，我有些了然，忙说对不起，他说没有关系。
“我的两个孩子啊，大海是他们的归宿。”他说。
我想樊的小孙女是把梦寄放在了我的故乡，也终会有一天，她的梦会在同一个地方永久地破灭吧？
三
冬天快要结束的时候，天空又时常阴沉沉的，断断续续地下了几场大雪，把刚刚发芽的咖啡豆苗层层埋住了；风也不甘示弱，带着水气，吹得路上的行人东倒西歪，在房屋的玻璃上结一层厚厚的霜。人们说今年的冬天来得最早，去得最晚。一些人耐不住时间，在还未开化的海岸上凿出一条通路，果然过了不久，商船来了。
商船是一种伟大的创造，因为只有这样大型的船只才能穿越海洋，到达天边蔚蓝色的彼岸。这样想着我又发现自己开始想家了，第一支商船的桅杆出现在地平线上的时候，我欣喜地知道家人与我又近了一步。我跳上那艘货船，直觉告诉我在那里会有来自海那边的消息，果然，我找到了一封寄给我的信，是爸爸寄来的，他说妈妈感到身体不适，希望你能够在初春之前回家住几天。
我想他们不说我也会在回信中提到的。
商船在港口停留了数日，其间那些丝绸、鲜花、日用品和药品会送往小镇各处的铺子和集市。于是我又可以去花店买到鲜花，去集市买到新一年御寒的柴火。
咖啡店的客人也渐渐增多起来，大多是来此做生意的商人，比起熟稔的故乡人，他们显然要陌生，从他们嘴里往往能听到各地的消息，也许他们就是辗转于故乡和小镇的使者，却不属于任何一方。
有个女孩子叫“程”，每年这个时候她便随着父亲准时出现在小镇上，叫卖他们制作的风车。这种风车会就着海风咕咕地响，扇叶会折射出阳光的七种颜色，我十分喜欢。程也经常在她的风车卖完的时候来到咖啡店里玩，说起故乡生活的一些琐碎剪影，我就在旁用心地听，不时地点点头，也许是因为这些我才变得惆怅，变得想念家乡起来。程说她年年盼着和爸爸到小镇上来玩，我问他小镇有你的亲人吗，她说没有，只是喜欢这里的风土人情，要比家乡的好上不知多少倍呢，说完咯咯笑起来。
四
天伊得知我要回家的时候并没有失望，笑嘻嘻的说代我向你的妈妈问好，又给了我一些补养身子的中药，询问我是否需要路费。我说不用费心，这一年的工资足够我花的了。于是他变得沉默不语。
有的时候人们需要不断地鞭策自己，改变自己，不断地颠覆以往的陈旧，但却始终不能改变一些东西，比如我对于家乡的依赖，所有的鞭策都只是围绕着他兜圈子，这是我从小受到溺爱的结果吗？我不知道，也许所有的人都会有，至少一段时间有，但不是所有的人都不能改变。
我看见程和一些商人们也开始整理行装，整军待发。他们的行囊里装着一瓶瓶小镇出产的土特产和此行满满的金币收获，个个脸上都挂满了愉悦的笑容。这队人马在我的眼前悠悠走过，偶尔能听到来自各地各种各样的方言和民谣曲调。我忽然感到，作为一个商人，旅行与交易便是他们的快乐吧。
集市上还有一些未卖完的商品，为了赶时间，商人们已经降价出售，我和天伊赶忙去抢购，买了一些杯杯碟碟和清洁用品，这便是一年最后的忙碌了。
五
临行的时候我向天伊告别，我告诉他只是去几天，会跟着下一艘货船回来。他说没有关系的，最近店里冷清，自己忙得过来，放心地去吧。
在船上，我发现有人叫卖故乡的茶叶，于是买下了一些，急急回房间用开水泡开，喝了几口，却完全找不到感觉，故乡的茶让我感到迷茫。临行的时候我又去了一趟花店，想喝那里的茶，没想到已经没有了，店主说要等到明年的冰封期以后了，不知怎么我又想起了那里的茶，据说是故乡的茶。
回到甲板上，我怅然若失起来，路程已经过半，再有几天便能到达故乡的港口，我望着身后蔚蓝的天边，却又迷茫起来，不知道自己究竟需要的是什么了。我开始想念“天伊咖啡屋”，想念天伊和纯朴的小镇人，想念那里迷人的风景，想念集市的烦嚣。