生命中的精灵散文

2024-09-10

生命中的精灵散文（通用9篇）

生命中的精灵散文篇1

雪野里的精灵欢唱生命之歌——《雪野里的精灵》赏析

《雪野里的精灵》一文巧妙的运用对比衬托的手法，谱写出了小花小草们的生命之曲，而其中一段文字，我尤为喜爱。

“小花一株株，一簇簇，攒攒挤挤，比肩争头。这些小花仅比米粒儿稍大，白的，紫的，蓝的，红的，黄的，五颜六色，星星点点。看到如此众多的小生命，坚忍不拔而又蓬蓬勃勃地活在这雪地里，我的眼睛被染得灿烂起来，我惊异地看着这些小生命，它们也仿佛睁着深情的眼睛凝望着我……这些米粒般大小的生命，像是在告喻我：希冀、渴望、追恋、向往，是一切生命的本质，即使天冷了地冷了宇宙的一切都冷了，它们也会顽强地举起美的萌芽，决不肯把生命的风帆轻易降落。“

这一段文字里，还有着个别我解释不清的词语，然而这并不妨碍它给我带来生命的冲击力。作者运用了大量的比喻和拟人的修辞，生动形象地表现了这美妍的小花小草生命力之顽强，它们不惧严寒，它们的信念只是活出自己的风采，绽放自己的姿态，比起那苍松古柏，这些小生命似乎更让我们敬佩，让我们折服。

小花虽小，却也是生命，生命的天平上，没有大小之分，而它们用自己孱弱的身躯诠释了生命之伟大。

淮安市开明中学初三(3)班初三:乔启迪

生命中的精灵篇2

文艺评论家、作家，现任深圳报业集团副总编辑，深圳大学兼职教授。已出版各类专著十余部，有大型史论专著《中华文化大观》，艺术论文集《东方既白》，散文集《青鸟赋》，以及系列文化访谈《问道集》、艺术随笔集《孤独的大师》等。其中《中华文化大观》获“天津市政府优秀图书奖”；《东方既白》获深圳市“大鹏文艺奖”；《青鸟赋》获深圳市“青年文学奖”。

故世的黑泽明导演年届80高龄时领取奥斯卡终身成就奖，只说了句，我拍了近一生的电影，可我到现在仍然不知道，电影到底是什么（大意）。

我想，他说的不是谦辞。其实，不光是电影，无论你是做哪一行，只要用心做下去，就会发现一个无止境的世界。它缓缓地随着你的追求、执着和痴迷伸展开来，予你无限的乐趣。

又是一个盎然的春日，又和生命的精灵邂逅，又见到你俏丽飘忽的身姿。我不知道自己是成熟了，还是年轻了。我们都是自然的儿女，我们都是季节的仆从。我同样感到，经历了冬天，就像是经历了一季的沉重；我们不得不啜饮着失望，却强吐希冀的言辞。当我们沉浸在失望的时候，希望就悄悄溜走了。悲伤的我，望着春天，觉得悲伤该有个界限。

如果有那么一个春季，我已老态龙钟，步履蹒跚，走在扬花飞舞的世界里，也许，我不会感受到生命的残酷。我可能似有若无地见到新的天地，我的困顿的脚步，我的陈皱的皮肤，或是告诉我一个讯息，我即将脱胎换骨，我即将羽化新生。我愿意以婴儿的眼，重新打量这世界，我愿用牙牙学语的口，吐出不成字句的字句，我愿意重新学习走路，我愿意再次爬起来，张开两手，拥向妈妈的怀抱，我愿意肆意在母亲的身上吵闹、啼哭，我愿意重新拿起笔，写字，学习，偷懒，挨打，自责，再改正，我知道我难免还要犯错，但我更渴望像浪子回头一般重新获得父亲的原宥，我愿意重温初恋的甜蜜与羞涩，重尝失恋的苦恼与绝望，我愿意再次于恍惚不觉间，遇到我的最爱，然后我的心灵仿佛击穿了时空的壁障，惊喜的发现我俩上一世的缘分在这一世仍再续，我要无限欣喜地对你说：“亲爱的，怎么，我们竟又走到一起！”我们结婚，生子，养育儿女，为子女而操劳，用碎了心，我们的子女在千辛万苦里成长，在我们相恋的季节恋爱……又是扬花飞舞的那一季。

雪花,爱的精灵散文篇3

我静静地站在雪地里仰望着天空，天是白色的，深深地吸一口凉爽的气息，张开手臂把头昂向天，我等待着与这些纷飞的雪花拥抱。我更喜欢雪花落在我脸上的感觉，凉凉的，木木的，那是特别的吻。瞬间里，我的心房就跟着这种感觉一颤一颤的，思绪也跟着雪花在飞舞，雪花张开翅膀随风寻找方向，我的思绪也开始在飘雪里飘啊飘啊，心灵的小窗口伴随着雪花的飞舞慢慢地敞开了……

那年的冬天，我与森就是这样站在雪地里，我们也是这样张开手臂拥抱这些雪花的，那天的雪花好大好绵软，不一会儿我俩的头上、身上就落了厚厚的一层，像棉絮覆盖在我和森的羽绒服上，森用手捧了满满的一捧雪花送到我面前，我俩都会意地笑了，共同憋足一口气把雪花吹起，只见森手里的雪花在两股强风中猛然地窜出去，像蝴蝶的翅膀急促地拍打着在空中舞动着，最后又慢慢地落在地面上与地面上的雪融合在一起，我和森一遍又一遍地重复着这个游戏，那一阵阵的笑声像清脆悦耳的银铃，穿越满天飞舞的雪花飘向遥远的天际……

我们玩累了，森用双手为我捂脸蛋儿，我的脸蛋在白雪中已变成红色，森盯着我好长时间，终于不忍地开口对我说：“等我回来，你的爱是我理想的彩带，会载着我的梦飞进大山里，因为那里需要我。”我闭紧双眸忍住涩涩的泪，不堪留下来，森轻轻地送上一个吻，吻去我眼角上的泪珠，吻化我唇上的雪花。第二天，他像一股风追逐着车轮飘进了大山那边……

一年，两年，三年……我等了森数年。那年冬天，一纸消息在大雪里传来，森选择了山里的姑娘，我的泪从此相伴这漫天挥洒的雪花……

三十年过去了，我不想知道森的一切，却又期盼着得到他的一点点消息，后来我得知，森把自己献给了大山里的孩子，我还知道，他为了保护那些孩子，在泥石流里献出了二十八岁的生命。

如今，我已从稚嫩走向成熟，曾经的怨恨在心间慢慢转型，常常有一股情怀在心中涌动，特别是每年的冬天在雪花飘落之时，更是常常勾起我对森的怀念，因为，那些飘飞的雪花里曾经有我们的故事。

每当雪花飘落时，我都感到酸楚寂寥，伸手接起几片雪花在掌心中，学着当年的吹法一遍又一遍地尝试着，可怎么也学不像，于是，我就慢慢地看着它在我手心里融化，变成小水滴，由凉凉的再慢慢地变成和我身体一样的温度，我一遍又一遍地感受着这个过程，聆听着雪花的心语，在呢喃的低语中，我读懂了雪花，或许，它就是森的化身吧？

这些神奇的雪花啊！你是在怎样的孕育过程中变成一片片精灵的？你美丽、无瑕，你覆盖了无数丑陋，你吞没了无数尘埃，你靓丽了世间万物；你净化了一颗颗欲动的心灵；更净化着人的思想，有你陪伴，瞬间里忘却一切烦恼。你给予的是无限的爱，在你倾尽所有爱和情之后，你还要为禾田撒下孕育种子发芽的滴滴甘露，为春天默默地奉献终身。森是你的影子，你是森的灵魂，森依然爱着家乡，爱着我，每年的冬天都如期地来陪伴我……

雪花在我的头上、脸上、亲吻着，她载着我忧郁而廖寂的心绪漫天地飞舞着，让我在这一刻得到了心灵的净化，带给我无尽的遐想……

我问雪花，你冷漠吗？我又自己回答：不，你不冷漠，你有情，你多情，你在落地的那一刻用生命诠释着你的故事，你在飘舞的瞬间能载着我的遐想寻找方向。你在我的头上、脸上、手心上融化的霎那间，你的心融化了我的心，你的情与我的情共舞、同欢、并存……

雪花啊！我们任由情感的思绪飘得越远越远吧！

那仿佛即熟悉又陌生的往事就像这雪花飞舞在我的眼前，我在寻找，寻找哪片雪花是记忆中的我，哪片雪花是忘却中的森，哪片雪花又是属于现在的我？我睁大眼睛望着这天空中漫天飞舞的雪花，心灵的震撼在我脑海呈现：我多么希望无论是过去、现在、未来，都在我的记忆中忘却！忘却那曾经拥有的，失去的，得到的，付出的……都拜托雪花带走吧，让她化作一条小溪流向遥远的天际，从此，我执守在这小溪旁，聆听你涓涓流淌的时光……

我在记忆的深处埋藏着这个刻骨铭心的音符，我不知道这个音符美不美丽，值不值得去珍藏，可她让我的心飘零过。或许他就是那朵朵雪花，在我心里已融化成滴滴甘露，虽不再晶莹剔透，但无论怎样，都在我的记忆里飘过。雪花可以在适时的温度下融化，月儿可以在轮回中圆缺，然而，我心中的那份珍藏却永远都不会改变。岁月的琴弦上，那一片雪花竟是我生命中最美丽最动听的音符！

欲动的心啊！你又随同雪花在飘吗？请你收拢起来吧！

雪花啊！我把你捧在手心上，我懂你，你懂我吗？你若不懂我，我也不会怪你！那么，请你祝福我吧！为了那份情感深处的爱，不要嘲笑我，也不要怜悯我，我要你理解我！理解我这个痴心不变的灵魂！

生命中的麻雀散文篇4

每天，我都在一家面食店里，看见一只小麻雀，它总是准点而来，独自在店里捡拾吃食，然后再独自飞去。

我知道，在外面有很多像它那样的麻雀都在到处的寻找食物，在为自己的生存而飞翔奔波劳累。可是，却没有第二只麻雀敢于踏进这家面食店，尽管这里有着很多的食物和美食。地面上的面粉和菜都洒落满地，这里应该就是小鸟的天堂，不用费尽心机去寻找食物，只要在这里转悠一圈，就能解决一天的温饱。

可是，为什么却只有这一只麻雀每日准点来到店里，去填饱自己的胃，从不曾有其他的鸟雀，敢于在此停留并寻找食物。尽管这里从来没有任何危险。

真的很佩服那只小麻雀，正是因为它的胆量才让它踏进了店面的大门。每日我们看到这只小麻雀，脸上都露出欣喜的笑容，看着它一蹦一跳的在地面上忙碌着，大伙都不忍去打扰，只是等着它吃饱飞走才赞叹一句：多可爱的小鸟呀!

想想对于人也是如此，很多机会放在众人的面前，总是有胆大的，敢于去尝试;总是有胆小的，幻想着莫须有的危险，在远方眺望着。于是，胆大的人就像那只小小的麻雀，一蹦一跳的享受着自己得来的美食，可是，眺望的鸟雀只能饿着肚子，望着那些诱人的食物却不敢向前。

从一只鸟的身上，我似乎看到一种人生，那敢于尝试，敢于踏出勇敢的第一步的人生，是多么值得敬重的。观望的也许在嘲笑踏进所谓危险的麻雀，以为等待它的会是无限大的危险和恐惧，但是，当小小的麻雀来去自如，每日跳跃着灵巧的身姿，在面食店里独自享用着美食，外面的那些嘲笑者，是不是依旧还在哈哈大笑。

机会从来都是留给胆大的人，也留给了那只大胆的麻雀。我喜欢看着那只麻雀飞来，蹦跳着进入店里的大门，然后在众人的脚底下忙碌着寻找食物，那小小的身姿是那么的动人可爱。我们从来都是绕着它走，不肯惊吓了这只小小的生灵。

生活充满了各种机会。如果只是躲在外边观望着，并且还嘲笑着，却生生的把机会让给勇敢的人，那些嘲笑者才是最丑陋的可笑的.。我觉得人生就应该像那只小麻雀，勇敢的踏进未知的领域，去尝试未知的事物，才能得到一份惊喜和获得。而不是只是观望着，嘲笑着。

希望可以多看到像那只麻雀一样勇敢的小鸟，也希望自己通过那只每日到来的小鸟，明白一些领悟。不要去嘲笑他人的勇气，不要去嗤笑他人的尝试和努力，自己也要学会勇敢的踏出人生的第一步，去迎接未来的世界，里面可能有一些成功，有一些惊喜，有一些失败，有一些苦涩，但是，只要踏出了勇敢的第一步，一切的结果都无怨无悔。

我的精灵女儿散文随笔篇5

周六的时候，回到了妈妈家，终于，我们一家三口可以在一张大床上美美的睡觉了。呵呵，作为妈妈，和女儿睡觉都感觉是一种很幸福的事情，不知道其他的妈妈们是不是也有同感。

不过，说实话，和小家伙一起睡觉真的很累人。别看她人小，占地可不小，四仰八叉的，两米的大床被她占去了一大半，我和老公只能紧贴着床边睡下，生怕一不留神就压住了她肉墩墩的小手和胖脚丫。这还不算，小家伙睡觉还特别不老实。每天早上醒来，总是发现老公那边是越睡地方越宽，而我则是越睡地方越小，有时不得以都要横着睡才行，老公说是女儿亲妈妈呢，睡觉的时候都忘不了要和妈妈离得近些。是吗，呵呵，妈妈的好女儿。

小家伙很聪明。别看小家伙现在说话还不利索，可她心里什么都明白，不满意的时候小脑袋摇的像波浪鼓，如果是正合她的心意，小嘴就会变成o型，还不忘在点头的同时发出“哦”的声音。每次上班走之前，我都会先抱抱女儿，告诉她：妈妈去上班，你乖乖地在家里玩，等妈妈晚上回来再陪你。女儿听过，都会点着着答应“哦”，但当我真的要出门的时候，她却不干了，谁也抱不走，每次都是哄骗着转移她的注意力，我才偷偷地出门去。呵呵，女儿长心眼了，知道开始缠着妈妈了。看着越来越可爱的女儿，我总忍不住亲亲她的小脸蛋，有时也会咬她的小屁屁。

小家伙很懒。喝水的时候知道把水瓶塞到我的手里，然后她只是把小脑袋往前一探，开始有滋有味的喝起来，至于她的两只小手，则空出来拿着她喜爱的玩具，或是捏着我的手不放，即使手里什么都没有，她也是不肯自己拿水壶的。为了让她自己喝水，我会把水壶放到茶几上，让她自己去拿，可是我却小看了小家伙的聪明才智，站在茶几旁边，把水壶塞到嘴里，凭借着茶几的高度，正好可以空出两只手来，可以玩还不耽误喝水，呵呵，小家伙还真是厉害。

小家伙很调皮。女儿现在会说的词只有几个，自从学会了叫爸爸之后，无论我怎么让她叫妈妈，她都会在酝酿半天之后，叫上一声“爸”，除非是她自己愿意叫妈妈了才不会错。这可把老公乐坏了，以前女儿是对着所有人都叫妈妈，现在老公终于有了一种成就感。每次带她出门玩的时候，她都会耍赖皮，明明在家里走的很好，但只要一出门，她就会挡在我的前面，伸开胳膊让我来抱，同时还不忘记叫上一声“妈”。只要把她抱在怀里，她就会开始指挥你去这去那，这会儿要再想把她放下来可是难了，只要我有弯腰的姿势，她的两条腿立刻圈成一团，别说走了，连站都不愿意。

小家伙很淘气。好多人在第一次见到女儿之后，都会认为她是一个小男孩。当知道她是一个小姑娘的时候，都会不由地发出感叹：哟，这性格可真像个男孩子啊。和别的小朋友在一起玩的时候，她总是毫畏惧地去抢不属于她的东西，大一些的小朋友，多数会不计较她的这种野蛮行为，但有时遇到和她相似的小朋友，如果女儿拿不到手，她的表达方式就是放声大哭，那小金豆子可是说到就到。当达到满意之后，立刻止住哭声，表现出一副得意的表情。那脸上表情的转换，真是――相当地快。

女儿一天天长大了，漂亮了，聪明了，懂事了，问老公对女儿有什么期望?他笑呵呵地说希望女儿可以快乐成长。我希望女儿有一个爽朗的性格，时刻充满自信!

生命中的美好时刻抒情散文篇6

枯朽的老树上幼发出嫩芽，肥肥的大青虫躺在碧绿的草叶上打盹，银白色的小鱼藏在圆圆的荷叶下嘟哝着小嘴，风从远方带来了希望的种子，绵绵细雨像诗歌一般从脸颊滑入唇边……这些是我生命中不可重现的美好时刻。

上幼儿园时，每天中午午睡起来，一个温柔的天使给我叠被子，穿衣服。小学三年级因为救助小朋友住院半年，上课第一天跨入班级，全班小朋友开心地欢呼。数学竞赛得了第一名，班主任奖励我一支漂亮的钢笔。上课的时候，坐在我后面的一个漂亮的女孩子将笨拙的情书和作业一起给我……这些，是我生命最初的美好时刻。

在无数个寂静的午后，我与小俊总是偷偷一起溜入邻居家屋后的小荷塘。将大大的荷叶在手中巧妙的旋折，一顶好看的荷叶帽便出现在头顶。我们赤足于小荷塘，惊吓的小鱼小虾仓皇逃窜。摘一朵荷花，捧在手中，默默几语，轻轻的放入水面，一朵朵漂亮的花灯带着我们的烦恼飘向远方。“旋转荷花剥莲子，露为风味月为香”。待一片片荷花叶厌倦了花灯上的生活，跳入水中。一个个丰满的莲子露出了脑袋。我与小俊争抢着，路旁的人们走过，我们肆无忌惮的大笑。当最后一缕夕阳带走路人的背影，我们才放下裤脚，拍拍身上的泥土，像拍调禁锢我在我们身上的烦恼，然后消失在路的尽头。这些是我生命中的美好时刻。

一场大雨过后，太阳又急匆匆的出来了。小颖拉着我奔向屋后的桃花园。阵阵清香沁入心扉。凉爽的夏风吹过，桃花雨好美。我们在一棵桃树下许下纯真而美好的誓言。与小颖在清凉的`夏夜聊天，我们一起数着天上的星星，一起捉萤火虫。我们的声音越来越模糊，就睡着了。她总是拉着我的手对我说：“把不快乐丢进去!”然后吹一口气，帮我把悲伤吹走。我发烧的时候，她就在一直陪着我，给我唱歌，讲故事。我的儿时小伙伴们啊，我感谢你出现在我的生命里，给予我这么多美好的时刻。

第一次参加大合唱，老师看我表现突出，上台时悄悄的给我一个话筒。无数个数学课上，老师让我给同学们讲解题目，一直说我的方法有创新。中午不想午休，偷偷的跑到琴房听晓萱弹古筝，然后我们一起唱歌。

高中的第一个圣诞节时，我收到了一个大大的苹果，一张卡片缓缓落地。“天上星，亮晶晶。认识你，好开心。宇宙星，万颗星。有一颗，是我心。伤心时，看星星。无聊时，数星星。许愿时，等流星。祝愿你，永开心。”我偷偷的将卡片放入包中。晚上等到爸爸妈妈都睡着了，轻轻的把它拿出。在无数个夜里，我忍不住要把我心里满满的幸福和爱情都写下来。这些是时光也不能带走的美丽时刻。

小时候看露天电影，我困在妈妈怀里睡着了，回家的路上，爸爸一路背着我，觉得好安稳。柔柔的月光依在我的脸庞，感觉好温暖。睡觉前，爸爸总是绘声绘色的给我讲故事。我老是感谢上天，给了我多么好多么好的一个家，多么好多么好的爸爸妈妈。

人的心是自由的。哪怕再多的禁锢也不能把我们的回忆抹去，将我们的爱毁灭，使我们心里随着回忆和时光重现涌动的温柔消失。我想，我是不能数完我生命中的全部的美好时刻了。因为，时光流转得太快，我总要将一些新的快乐刻印下来，旧的不免遗漏;而我知道，我的生命还长，路还在走，快乐伴随左右。幸福，和艺术一样珍贵。但愿我能记住每一回被真情打动真心流下泪水的时刻，能记住和知己分享心境时的心心相通。

在自己的生命中，我要高举盛至杯缘的春醪畅饮。

给雪精灵的一封情书散文篇7

寒冷的冬天，我盼望的便是冬的雪，就如一个手持玫瑰的青涩小伙怀揣着快要跳出的心等待他心爱的女孩儿。我翘首远眺天空，总希望它能在那一瞬间发黄，能赐我一场漫天飞雪，那么，我就能邂逅我的情人，雪精灵。

雪精灵，是上帝的宠儿。于雨、霜、露等这其它精灵来说，雪，是一个特别有自己个性的人儿，形状以优美的六个瓣，柔柔弱弱，飘飘洒洒，自由自在的漫天飞舞，不过一会儿，大地素裹银装。

记得不知是在哪里见过这样的`托词，在这阴冷而漫长的冬日里，若不曾下雪，那会多么无趣。在某个程度来说，雪精灵地到来，将会给的恐怕不只是我一个人的惊喜，而是更多讨厌冬天的人地期盼。

雪精灵，你现在是否还在北方留恋？可是北方对你可没如我这般的守候于你。我从温暖的春天就已经在准备等你，直到过了炎炎夏日，而后硕果累累的秋天，可是如今早就是隆冬了，遍地枯黄，寒风凛冽而你如今半点影子都不见？早在秋天的时候，那次我故意剪断了手中的线，让风筝带话给你，冬天里记得我们的约定;急性的我又托那飕飕地秋风捎信给你，你瞧，那满地的落叶，片片写满我的相思，你是否收到？我还在痴心等，等得我将比黄花瘦了，比秋水长了，比初月弯了……记忆中的你却始终蹑足不前，尚且还在北国弥漫。

我若是树，那我摇曳着枝叶，让阳光细碎洒下一地金黄，为你晕染;我若是风，吹皱那一池心潮，为你荡漾;我若是雁，声声呜咽声声漫，为你谱曲;我若是琴，纤手齐飞拨韵律，为你高歌……这些若还不够，是否我该虔诚求上苍，愿你早早动身，早日返。虽然，我的雪精灵不属于南方，但在我心里，你那一刹那的凝眸于我就是永恒的情人。偶尔生出一丝贪恋，就在你来之时，用陶罐装了你，珍藏于地下，为的就是日后想你之时，给我惊鸿一面，当我打开了，见的却是你的来世，心中慽然，也不忍弃你而去，逐用小壶烧至沸腾，洗尽杯子，放上几片绿茶，捧于手中，闻着那淡淡地芬芳清香，脑海骤然显现的是你漫妙的舞姿，落满天涯。

霜，是你的先锋吧！前几天就已经给了信儿，可信来了，你呢？我等的是你倩影，区区的先锋如何能敷衍得了我？雪精灵，

我可爱的人儿，纵然北方富可敌国，赠与佳人美酒，“上马一金，下马一银”你是否……也如关公“身在曹营，心在汉？”既许诺，为何迟迟归？请记得心心念念的我，眼中的那一抹深情。

我在陡帩的高山等你，和这满树的尚未盛开的梅一起守候。

我在田间的小路等你，和苍茫的大地一齐痴望。

和着这浓浓地夜色，铺开一纸素笺，就这瘦笔写下我给你的这封情书。

生命中的拖拉机的经典散文篇8

公鸡叫了，草木醒了，河流醒了，凤凰树下的拖拉机醒了。

晨风轻轻地吹，河水缓缓地流，一个清瘦的男人，穿着白色背心，蹲在风中，扎稳马步，目光专注，将一条7字形的铁搅手插进拖拉机的发动机上，用力向着同一个方向搅动，发动机越来越热，忽然发出一串粗鸣，突突突……男人骑上拖拉机，双手紧握扶手，脚踩刹制，开着拖拉机前进，一群看热闹的小孩跑来，追着拖拉机跑，直到拖拉机消失在村口。

开拖拉机的男人是我的父亲，从我有记忆起，就记得我家有一辆拖拉机，父亲坐在拖拉机上的模样深深地刻在我的脑海里。三十年过去，我几乎忘了我家的拖拉机。今年返乡，坐在老家门前，听邻居说起旧事，他说：“你的父亲一直很友善，见人就笑，他开着拖拉机在大巷里经过时很潇洒，俨然一位骑着白马的王子，让我无比羡慕。”

拖拉机是村里唯一的机动车，它是我家的，也是整条村的。

从拖拉机被父亲带进村起，它和父亲就成了村里的明星。这样一辆能载几吨货物的拖拉机，是村里的主要运输工具，谁家盖房要运砖头水泥的，谁家结婚要运嫁妆的，都得靠它。当它绕着村庄走时，河水、大树、小狗小猫、蚯蚓、蝴蝶都跟着活跃起来，它用它嘹亮的歌声劈开村庄的寂静，到过的地方，皆留下一缕长烟，村民总要抬头跟父亲说几句话，父亲的微笑留在他的背影里，留在那一缕缕长烟里。

黄昏时分，父亲一定把拖拉机带回家附近的凤凰树下。那是一棵又高又宽的树，春天发含羞草似的叶芽，夏天长大片大片的红花，秋天结刀形绿色果实，冬天干果一把把落光，这样的凤凰树是拖拉机宁静舒适的港湾，它静静地坐在树下，看炊烟四起，闻醉人饭香，此时村民纷纷归家，拖拉机白天的疲惫随着流水流出村庄。有些淘气的孩子会攀上车箱，在上面一边跳一边笑，凤凰树被笑声惹得花蕊乱颤，时不时落下几朵，把拖拉机点染得风生水起。刮风下雨时，拖拉机没篷遮身，它不反抗，干脆当穿越一场梦境，在那些绕河而歌的风雨里，挺起腰板，自己睡自己的。家里的父亲躺在红木椅上听故事，他也像一辆拖拉机，每天奔忙在生活的轨道上，累了就回家，在抑扬顿挫的故事中寻梦。

一辆拖拉机，随时会有创伤。有一次，父亲用拖拉机给村民运沙，迟迟不归，天黑了，母亲越想越担心，连饭也吃不下，跑出村口去找父亲，沿着父亲回家的必经之路走了几里，远远看见路边有手电筒射出的微光，走近一看，原来父亲正钻在车底聚精会神地修理拖拉机，满头大汗，满身灰尘。那时候，很少机动车，也很少人会修车，父亲自从买了拖拉机，就开始研究每一个零件，成为拖拉机的保养师，维修师。每一次拖拉机坏了，父亲都能独自修理好。后来，修车成了父亲的老道功夫。

村民生病时，拖拉机是一根救命稻草。那些急需去城里治病的人，都来找父亲开车送去城镇，父亲有求必应，拖拉机功德无量。

记得那个浪漫的黄昏，落日挂在树梢上，微风轻拂，父亲开着拖拉机，带我们进城玩，那是难忘的`幸福。乡村离城市十里路，路两旁种着整齐的白杨树，树以外是广阔的田园，马路像在园林里开辟出来的时光遂道，从古村到新城，是宁静与繁荣的距离。拖拉机载着我们穿越时光，走进繁华境地，那里有雪糕和西饼，那里有动物园和新书。母亲和我们姐弟三人坐在父亲后面的铁皮椅上，其实铁皮下是工具箱，装满修车的工具，还有一些零食和水。拖拉机，是一匹比马更大的马，轮子滚动，马达鸣叫，父亲神态自若，母亲歌声飘扬，我和弟妹叽叽喳喳，拖拉机载着我家的爱和梦，漫步在光影下，我似乎听见路上的草木拔节的声音，那是一种让人充满希望的声音，那时我以为走进城市就拥有辉煌人生。

进入城市，父亲把拖拉机停在一个角落里，一家人在热闹的街道上流连，吃冰激凌、看图书、购新衣、看动物表演。最后，我抱着《西游记》和《红楼梦》，坐在拖拉机上，返回乡村。

有一天，父亲把拖拉机的后车箱拆下来，只留下机头和大齿轮。从此，拖拉机不载货，只翻土。齿轮碾过的泥土都变松，泥土里的稻根被碾碎，大地的心跳随着齿轮的滚动而滚动，拖拉机呼吸着泥土的芬芳，听着泥土的心跳，与泥土成为知己，内涵日益丰富。而父亲，是拖拉机的灵魂，他掌握了泥土的深度和温度，他的坚韧和温润深深地印在泥土里，与泥土相依为命。

行走在时代的顶端上，我视飞机如牛毛，轿车如蚁蝼，唯独那一次，我在深圳一个菜市场里看见一辆拖拉机，它的美在车流中突围而出，紧紧地揽住我的视线。一个白发苍苍的老太太坐在拖拉机上，头戴草帽，身穿灰布衫，脚穿黑布鞋，满脸皱纹，但掩不住健康神色，那一刻，她是我眼里的英雄、太阳、神，带给我一种辽阔的美感。长大后，我买了轿车，发现没有任何一辆车能抢走我对拖拉机的爱，没有任何一辆车能像拖拉机那样，活出大仁、大义、朴素、勤奋、踏实、淡泊。

走在家乡的旧巷里，经过公鸡和母鸡拥抱的树桩、经过无名小花攀紧的泥墙、经过野草覆盖的小路、经过黄玉兰飘香的转角，忽见一辆旧拖拉机，像极了我家那辆拖拉机。

拖拉机立在一间老屋旁，有一丝寂寞、有一丝安然从它身上散发出来，青砖墙生出苔藓，拖拉机皮肤松驰，锈迹斑斑。远一点是一个菜园，南瓜花攀在墙角歌唱，油菜花上有生动的蜜蜂，微风吹过天空，云朵轻轻地飘，竹叶一片片缓缓落在拖拉机上，小狗在拖拉机脚下摇尾巴，小猫睡在竹叶上，母鸡带着小鸡走过。时光湮灭了拖拉机的青春，却又仁慈地赠予它如诗的风景、清澈的生机。或许，老去的拖拉机懂得年老的内涵。

生命中的精灵散文篇9

在江南二十四桥里写意生命中的诗情。雪落北国梅开江南。在明月夜里摇曳一室清香。茶已温好，只等你踏雪而归，我不言你不语，与我对坐，把一盏茶香，温一壶岁月。

尘世被一场春雨浇过，心淡定安然。看天边飘起雪花，有了一份从容。那些山与水的遇见，沉淀着生命的欢喜与忧伤。

很喜欢二十四桥的寓意，“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”不由令人生出许多连篇浮想。那次路过它，仿佛听到萧音依然萦绕耳边。仿佛看到那翩翩玉人仍然还在桥上没有走开，等着，等着明月夜里那个来听她悠悠萧笛的人。而来瘦湖月桥的人大都是不请自来，不知道玉人所等的那听萧之人到底身处何方？

那一年，你许下我，过了这个飘雪的季节，去赏春光。我一直等待着冰雪融化，等着春风沐浴，等着挑花开遍满天。

人面不知何处去，挑花依旧笑春风。一阵阵春风吹来，吹落花瓣，洒满一地。我一次次去过春天的田野，一次次去寻找，见不到你的身影。春天都走了，你还没来。

你的爽约，我无奈只好数着洒落在地上的片片花瓣，我把花瓣看做洒落一地清愁的女子，一直数到一片片花瓣被风吹远，飘落到看不见的地方。

这一年的雪花飘落，梅花开枝头，这一年的桃花树下留下太多愁，爱的路上不说对与错，只想梦里与你一起醉心头。飘雪的季节过后和我一起看春光，是你给我留下的许诺，当春天来了，窗外的柳絮在飞，与心的一寓，轻启微唇，心在颤抖，因为爱你，因为惦记，因为我的心已被你俘虏。我一人看落花飘洒，这是我对你的思念。桃花树下愿为真爱魂断白头。爱你，就在等你的日子里，望眼欲穿锁情愁。

你到底在哪里？你离我千万里，说是距离产生美，但如果没了距离，更美，因为你一直在我心中。

你在风里，我在花中，轻轻的，我一定能找到你的芳踪。

从那时，我开始了苦苦的行程，四处寻找你的身影。我知道天涯很远，但我无法止步，因为爱在心头。

直到那年的`烟花三月，我从北方飘雪的地方来到扬州城下，瘦湖桥畔，两岸的垂柳婆娑，漫步在瘦湖岸边。远处传来一阵箫声，看到了桥上的你。

我坐在桥头，静静倾听，和着你婉转的乐律，吟出了我积蓄的心声：牵不住的手，一别不见锁情愁，波涛万里长江水，寻寻觅觅到扬州，真情寻找你，春色为你留，二十四桥明月夜，相逢在扬州。

这些年，和你走在一起的，是风，而我却追着你的影子和归程。

从此，君行天下，我随你在旅途。不知道你是否晓然我心。

房间一片漆黑，想想你在黑夜里独行，忽然想做黑夜的眼睛，照亮你的行程，和你同行。

暗夜寂寂，深处有灯火莹莹犬吠深深；天空深邃，夜幕之上半弯明月星星数点；而我有故事一卷，有温茶一盏，还有这相思未满。这些年只是没有你袖手共流年。

你一直在桥上等我，已经多年，你知道我会踏着你的踪迹而来。所以，你一直在这里没有走开。而我，不管你在哪里，不管找遍海角天涯，我会寻遍千山万水，直到与你遇见。

我们相伴相随，日夜相守度流年。

★ 天还是亮了，我们究竟是为了什么的散文