遗落的情怀散文

遗落的情怀散文（共9篇）

遗落的情怀散文篇1

遗落的情怀散文

时光，剪切了岁月，流逝了真情，在无言的苍茫中，留下了几分唯美的沧桑。一切静好，流连在沉默中，幻想着一次次的喧哗，而你，却已经散落在另一个陌生的城市，就这样，渐渐的，我们不再忆起。

曾经总以为那些会写的人总是经历过自己的`故事，而我始终不知道自己要写什么，拿什么来写，但内心总有一股莫名的情怀，始终静静的躺在某一个角落，有人说过我是个怀旧的人，我没有回答，也许是对的，我很怀念以前，那些逝去的时光，逝去的风景，还有那些逝去的情怀，我依然那么留恋。感慨岁月的无情，带着点滴的情绪，静静的去享受着现在城市的喧嚣，美丽的画面总是需要自己执笔，再好的心情也需要自己去释怀。

渐渐长大，儿时的记忆已成了我们最珍贵的回忆，奈何我们却握不住刹那的永恒。明明自己已经不在乎，却总是经不住一遍又一遍的回忆，只是如今已成了我们对现实的无奈。风过后，不会留下痕迹，情，留下的只是对自己最温柔的伤。曾经很想孤身走天涯，背一背包，独自站在夕阳的黄昏下，那画面曾经不止一次次的幻想，我不知道自己能走多远，但是我一直都很期待自己能来一场真正的流浪。时光带走了我们的青春，但我相信带不走我们的那一份情怀，就算遗落，我想某一天也会再一次拾起，继续前行。

静下自己的心，奔跑在旅途中的自己，也可以偶尔停下脚步，感受下此刻的心情。累，不曾说过，就算自己再也不会奔跑，我也会继续前行。

淡淡的忧伤，淡淡的回忆，淡淡的情怀，总是在刹那间就已经飘过，驻足停望，我们那些美丽的青春只是一声短暂的问候，再回首已经成了我们握在了手心里的温柔。云淡风轻，谁不稀罕，可谁又能真正洒脱，世俗情怀，谁又能真正放手?我们始终在流浪，带着片刻的情怀，又一次流浪在了这个温柔的城市。

遗落的情怀散文篇2

一

白先勇的散文大多是以回忆性的笔墨叙事怀人, 从中折射出作者的成长经历, 心路历程及审美理想。内容大致有三种类型:

一是对自己成长经历的回顾和对亲人、朋友的痛惜哀悼。如《蓦然回首》、《树犹如此》、《第六根手指》等, 这类文章是白先勇散文中最动人、最动情的一类。文章表现的是自己成长中的痛苦与欢乐, 丧失亲人、挚友的切肤之痛, 以及无力回天的遗憾与无奈。《蓦然回首》从自己的第一位启蒙老师厨子老央的《薛仁贵征东》、《说唐》到自己海外漂泊的茫然与仓皇, 其间有童年得病的孤独与寂寞, 年少的梦想与激情, 初涉文学征程的欣喜与激动, 更有母亲逝世、父亲归真的震撼与打击, 异国他乡的感伤与乡愁, 全篇对于生命来路的追索显得从容不迫, 闲散淡然, 其中却蕴蓄着成长经历中的每一份生命感悟。面对母亲的离去, “我觉得埋葬的不仅是母亲的遗体, 也是我自己生命的一部分。那是我第一次真正接触到死亡, 而深深感到其无可抗拒的威力。由此, 我逐渐领悟到人生之大限, 天命之不可强求。”[2]这里, 命运的无常、岁月的淘洗, 直入心肺的绝望可谓跃然纸上!立在芝加哥的密西根湖边, 作者感受的又是“心里突然起了一阵奇异的感动, 那种感觉, 似悲似喜, 是一种天地悠悠之念, 顷刻间, 混沌的心竟澄明清澈起来, 蓦然回首, 二十五岁的那个自己, 变成了一团模糊逐渐消隐。我感到脱胎换骨, 骤然间, 心里增添了许多岁月。”[3]这是一份回首成长经历中的痛与悲时对生命的顿悟。

《第六根手指》是作者献给三姐的悼亡之词, 我们不仅看到了一个天然天真的善良的心灵, 也看到这份童稚的天真怎样在世事的更迭和无常中挣扎终至于陨落。

第二类是对青春奋斗足迹的追忆。这类文章既有作者对逝水年华的感慨, 也有作者的青春豪情和对文学的执著追求。《〈现代文学〉的回顾与前瞻》详尽介绍《现代文学》创刊的来龙去脉, 从稿源、编辑、经费、销路到艰难中的维持, 全面展示了《现代文学》如何在艰难中挣扎、生存的过程, 及这本杂志对台湾文学界的贡献。其它如《明星咖啡馆》、《岂容青史尽成灰》、《弱冠之年》、《文学不死》、《天天天蓝》和《不信青春唤不回》等篇, 道出了白先勇及其同仁们“不计名利、不计成败、前仆后继”, 孜孜追求文学理想的痴情和甘苦。所以, 作者感叹:“回头看, 也幸亏我们当年把青春岁月里的美丽与哀愁都用文字记录下来变了篇篇诗歌与小说。文学, 恐怕也只有永远的文学, 能让我们有机会在此须臾浮生中, 插下一块不朽的标帜吧。”[4]的确, 漫长的历史岁月中, 每个人都是须臾过客, 惟有文字能记录、见证走过人生的悲喜和情怀。

第三类是对于其他一些人事的感怀、忆念和介绍。如《惊变》、《人生如梦》、《天上人间》、《邻舍的南瓜》、《流浪的中国人》、《秉烛夜游》、《边陲人的自白》等, 这类文章最多, 也最驳杂, 内容涉及摄影、绘画、戏剧、文学等各个方面, 其中更多地透露出作者自己的文学理想和审美趣味。没有生涩的术语和空洞的智慧, 他的评说总是建筑在冷暖自知的生命体验基础上, 就人论人, 就事论事, 绝不旁逸斜出, 既透露出平等的理解与感悟, 又不乏真知灼见。三类文章虽然表现内容不同, 但其中都回荡着一种苍凉的基调, 都折射出作者悲悯的人生关怀。回首来路的沧桑中渗透着作家成长、困惑、挣扎而坚忍奋斗的人生经历, 也渗透着作家面对芸芸众生的理解和悲悯。

二

2004年在接受《新闻周刊》记者采访时, 记者向白先勇提了一个问题:你希望通过你的文字传达一种怎样的情感?白先勇的回答是:“教人一种同情, 一种悲悯。我一直觉得文学写的是人性、人情。我们经常在挣扎, 人的内心都有不可言喻的痛, 我想文学可以写出来。”[5]可见, 在文学中传达出对人类痛楚的理解是白先勇的文学理想, 也是他文学创作的出发点。

《树犹如此》无疑是浸透了白先勇深情的一篇文章。作者和挚友王国祥年少相识, 相知, 携手走过38年风雨, 一朝阴阳相隔, 那种刻骨铭心的爱和痛是难以言表的。2011年白先勇在接受许戈辉访谈时这样描述:“我刚刚搬进买的房子, 在院子里种了三棵意大利柏树。后来它们长得很高很高很高很高很高, 然后突然间, 中间那棵就枯萎死掉了”[6], 白先勇一连用了五个“很高”形容那三棵柏树, 语气很平淡, 但显然时隔多年仍掩不住那份“树犹如此, 人何以堪”的辛酸和沉痛。文章并没有直接写作者失去挚友是多么的痛苦, 而是如话家常般告诉读者两人如何相交相识, 如何不辞辛苦整理花园, 亲手种下三株意大利柏树, 柏树的茁长见证了两人在异国他乡的相互扶持, 以及柏树无故枯亡, 好友旧病复发后的生死挣扎, 与好友一起抗御病魔, 并亲往大陆寻访名医, 直至送他走完人生最后一程。字里行间传达的是一份风雨同舟、生死相依的深情, 更是一种无言的痛楚和无奈。文章最后写作者坐在自己的花园中品茗阅报, “抬眼望, 总看见园中西隅剩下的那两棵意大利柏树中间, 露出一块楞楞的空白来, 缺口当中, 映着湛湛青空, 悠悠白云, 那是一道女娲炼石也无法弥补的天裂。”[7]仿佛不经意的几笔却让我们深刻地体味到作者丧失挚友的沉痛和抱憾。

白先勇有着独特的人生轨迹和情感经历, 出身宦门却走向没落, 年少辗转流离的漂泊, 因病被隔离长达五年的体验, 再加上异于寻常的情感生活, 这些形成了他独特的个人气质, 他敏感、细腻、孤独、落寞, 这让他的文字中总流露中一种无所归依的沧桑, 一种对流逝时间的怀念与追寻, 对世事无常的慨叹。《惊变》中叙写上海昆剧团全本《长生殿》的演出, 作者不仅感慨上海昆剧的沧桑历史, 更感慨时间流逝的无可逆转, 当作者与专家座谈而意兴未尽商议去吃饭, 无意中竟来到了自己当年的旧居, 万千思绪涌上心头, 不由感叹“突然有股时空错乱的感觉, 一时不知今夕何夕, 身在何处。遽别四十年, 重返故土, 这条时光隧道是悠长的, 而且也无法逆流而上了。难怪人要看戏, 只有进到戏中, 人才能暂时超脱时与空的束缚。天宝兴亡, 三个钟头也就演完了, 而给人留下来的感慨, 却是无穷无尽的。真是人生如戏, 戏如人生”[8]。

事实上, 白先勇的散文中不止一次出现“人生如戏”、“戏如人生”这样的词语, 时光的流转星移, 人生的变故无常, 使他的散文有着一种对人生了然于胸的淡然。《石头城下的冥思》从公元229年孙权建都, 到宋齐梁陈的兴衰更替, 到辛亥革命中孙中山就任中华民国临时大总统, 抗战时期日本的南京大屠杀, 这座文化帝都见证了历史的风风雨雨。39年后自己重登中山陵, 历史兴衰递变的沧桑, 海外游子漂泊无根的怆然, 一齐涌上心头, 作者不禁发出了深刻的感慨:“然而阅尽兴亡的石头城仍旧矗立在那里, 人世间数十年的风波转折, 在这座千年古城的历史长河中, 恐怕也不过是一个随生随灭的泡沫罢了。”[9]

刘俊教授在他的《白先勇评传》[10]中用“悲悯”一词概括“白先勇在小说世界中所灌注的情怀特征”, 并指出这不仅只是一种“看取人生”的角度和立足点, 而且已经“内化为一种精神品格和情怀气质”, 成为了白先勇作品的“内在核心部分”。其实, 这种面对芸芸众生的悲悯不仅体现在白先勇的小说中, 也同样体现在他的散文中。在《恐惧与悲悯的净化》这篇文章中, 作者书写陀思妥耶夫斯基的小说《卡拉玛佐夫兄弟》给自己的启示:“恐惧, 因为我们也意识到我们本身罪恶的可能;怜悯, 因为我们看到人竟是如此的不完美, 我们于是变得谦卑, 因而兴起相濡以沫的同情。文学最大的功能, 大概就是唤起人类常常处在休眠状态中的恻隐之心吧。”[11]白先勇确信“宇宙间有一个至高无上的主宰, 正在默默的垂怜着世上的芸芸众生”[12], 这也是他的文字表现出来的态度和立场。

面对纷繁变幻的人生沉浮, 作者把自己的理解和同情诉诸文字, 传达出一份苍凉世态中的温情。由此出发, 人类情感、人生命运成为白先勇散文关注的题材, 人的生存价值、流变沧桑成为其思考和追索的问题。评价田纳西·威廉斯的《忏悔录》, 作者看重的是“威廉斯对他的戏剧创作锲而不舍、鞠躬尽瘁的精神, 以及他在爱与欲之间的彷徨、沉沦、追悔、煎熬。”[13]素描朋友顾福生的绘画, 作者感叹的是“这位台湾现代画的先驱, 对艺术的追求与狂热, 三十余年没有丝毫递减。”[14]《写给阿青的一封信》传达的则是对另类人生的宽容与理解, 他说“阿青, 其实在你之前, 也会在你之后, 世界上还有不少人, 与你命运相同, 它们也像你一样, 在人生的崎岖旅途上, 步履维艰的挣扎过”[15]。白先勇在评人论事、谈文论艺时很少做非此即彼的是非评价, 他关注更多的是人物风风雨雨的人生经历, 或是一段值得回顾的人生片段, 或是一个轰轰烈烈的悲剧故事, 或是一次命运变迁的详尽过程, 白先勇表现出对人生最大的理解和宽容。他注重从人生经历和艺术作品中挖掘价值和意义, 将其作为一种生命体验, 由此肯定困惑、奋斗、挣扎而前行的生命过程以及这一过程中所体现出的精神。在作者看来, 这应该是我们看取人生的一种眼光, 更应该是一个文学工作者所应传达的人生情怀。

白先勇的散文没有那种手舞足蹈的大欣大喜, 更没有捶胸顿足的大苦大悲, 而是用一种朴素无华的文字娓娓而叙, 不紧不慢地回顾生命与世事, 没有浓艳的词语和激烈的口气, 也没有倾泻无余的情感喷发, 有的只是作者理解人生、感悟人生的一颗赤子之心, 哀伤而不流于虚假, 痛惜而不流于做作, 淡淡的叙说中传达出渗透于心的沉痛, 世事无常的苍凉, 得失无奈的洞达。这种对来路的回首充溢着作者对风雨历程的苍凉慨叹, 更灌注着作者对浮世人生的理解与悲悯。

摘要：白先勇的散文大致有三种类型, 一是对自己成长经历的回顾和对亲人、朋友的痛惜哀悼;二是对自己青春奋斗足迹的追忆;三是对其他一些人事的感怀、忆念和介绍。这些文章虽内容不同, 但其中都折射出作家对世事人生的沧桑慨叹, 对芸芸众生的悲悯情怀。

一个游子的思乡情怀（散文）篇3

我的故乡山西翼城南梁乡南常村有许多民俗节日。腊月二十三，小年，送灶王爷上天汇报工作，家家户户开始扫房子，曰“扫刮”，因为这之前怕灰尘眯了祖宗神位眼睛。窗户纸换新纸——旧时毛边纸。拆洗衣被。除夕夜是爸爸妈妈最忙的时候，剁饺馅，缝制新衣，洗脚。妈妈们妯娌几个合作蒸枣糕或曰枣果和红绿豆沙包。馒头上点食品红，以平添节日气氛。蒸馍最大的叫枣果，献祭和走亲戚用。吃时切割。蒸煮煎炸的食品要吃到正月十五。

春节写对联，爸爸教我们。火炉写“小心烛火”，柜上写“锦衣满柜”。给土地爷的对联：“土能生白玉，地可出黄金”。初一一大早要穿新衣，还要戴新帽子，可是忙了一夜的妈妈，眼睛熬红，还发现有的扣襻没钉好、袖子没有上好。鞋子，那是妈妈一针一线指头流血缝纫的。鞋子必须很紧，才能收脚。所以要用鞋拔，或者用楦子撑开。穿久了，鞋子不跟脚，妈妈又得用针线把鞋帮缝紧些。

正月十五闹红火，土语叫耍故事。大概类似于鲁迅记述的社戏。这种红火曾普及村村落落。耍狮子、舞龙灯、跑旱船、走地灯、闹抬杠等民间社火形成一派欢乐气氛。常富甲耍虎，吃小孩，其子常永年被吃，又从尾部钻出，好像老虎拉大便。大家着实乐了一把。

打秋千是传统项目，比较惊险刺激。故乡南常秋千粗壮圆木建基于石碾之上，几根粗绳拽拉牵引保持平衡。今日大都市的过山车惊险游艺项目，可与之相比。传统荡秋千是在清明，农民没有丫鬟小姐才子佳人的闲情逸致，故改在正月十五农闲时节。打秋千本为宫中女子游戏，后成节日广场狂欢。汉武帝时宫中盛行打秋千。《开元天宝遗事》记载：“天宝宫中，至寒食节，竞竖秋千，令宫嫔辈戏笑以为宴乐。帝呼为半仙之戏，都中市民因而呼之。”那时的秋千一定温婉纤细，是女子的勾当，香汗涔涔。

上世纪50年代农村放映电影，事先张贴“露布”，现如今叫海报。旧时代，露布是通报四方的帛制旗子，多用来传递军事捷报。士兵扬鞭催马，高举露布。幼时看电影，其乐趣不亚于捷报频传。最早观看的电影是《新儿女英雄传》，在本村场院放映。电影里有蒸馒头的镜头，蒸锅热气腾腾，农民们觉得很好玩，啧啧称奇，说，电影可是真的——旧戏剧舞台无法表现热气腾腾。看《柳堡的故事》，认得了“堡”字。电影放映机投影到荧屏上，孩子们故意在强光束里穿行，向荧屏投射各种手影。地上的胶皮电线，有人说上面带电，试探了几次，也没有被击倒。

农民吃饭喜欢用大钵碗，蹲在街口聊天，中间不用添饭，一次性盛够，一碗管饱。吃完饭尽管继续神聊，由妇道人家收拾碗筷。晚上串门不用敲门——食指弯曲敲门，我是到北师大上大学学会的。问路，不说“劳驾excuse me”，而是叫“大爷大妈”。见面语不说“哈罗”“古德冒宁”，而是问“吃了没有”，因为几千年就吃不饱——所以连亏也叫吃。来客不说Welcome，而说“来啦？”送客不说“拜拜您哪”，而说“慢走”，心里想的是快走。我不知道送人为什么要说slowly！可能是说safely。我考上英语系，大家乐的是我可以当翻译官——翻译也是官？不就是随团吃免费午餐吗？但我学会了说“劳驾您哪”。

南常地势高，饮水困难，井深十丈，挽水辘轳，井绳缠绕二层之多。井绳是用粗麻绳拧成，十分结实牢靠。天长日久，井下淤泥积淀，出不了水，要淘井。通常是有胆量的青壮下井，大热天也需穿棉衣下去。井绳要保证不断才行。南常村的井有苦水井与甜水井之分。平原村庄的水苦涩，南常村甜水沁人心脾。风水阴阳先生来往于阴阳两界，会外语，中介翻译，通晓幽冥之事，善察颜观色，罗盘指针，选择水源宜掘井之地。欧洲无井，不会凿井，饮河水。在他们，井的概念是天方夜谭。井是群居部落栖息之地必不可少的，故有离乡背井市井之人坐井观天井蛙之说。猴子捞月亮的故事，南人未必能懂。小时听到的故事说，九天九地，凿井很深，掉到下界，骑羊归来。上穷碧落下黄泉，上天入地，叫人思绪乱飞。

族裔

安姓与朔方胡人有关。山西朔北雁门关外乃安姓发源地。外来移民相对勤劳。南门外便于起早贪黑早出晚归干活，故南门外富裕户居多。

1950年前后我幼儿时期，冬天，山上的农民用毛驴驮运煤炭下山换钱。当时平原农民能够烧煤的很少，出售煤炭赚钱就比较困难。山里的农民一人赶着几头毛驴，三四个人七八条驴鱼贯而下。面孔是黑的，衣服是破的。他们很少吃到白面。下山后我家是憩息的第一站，他们照例在我家歇脚，讨口水喝。看到我们拿的白面饼子，就对祖母说，“大娘，给我们吃一块饼子吧。”祖母每次瞪着眼睛暗示我们吃饼子要躲开他们。有时把我们往身后藏。可是幼稚的我们反而越是有人越是饿，每次见到生人反而故意当面讨要饼子吃。

大约50年代前期个体户时期，父辈哥仨把两口大缸（水瓮）埋在地下储藏小麦，估计此种古老储存手段乃旧时代防止土匪窃贼。合作化前后，我家楸树成王，桐冠蔽日，香椿吐翠。诗云：“乐土乐土，爰得我所。”大概是合作化前，我家是单干户，互助组初级社社员见我们便讽刺呼曰“单干户”，似乎是“落后分子”的别名。有一年棉花丰收，卖花之后父亲扯回洋布，买了案板（杏木）、擀面杖、锅铲，全家喜气洋洋。记忆最清楚的是，爸爸这次为妈妈买了件毛衣，开天辟地第一次。我家后来还盖建瓦房三间。足见我家是三马一犁一车式过渡时期的经济收益人。

父亲是太岳老区小学教师。我小的时候，看到过许多太岳老区的教育文件。不能打骂学生等反封建内容，叫小时候的我眼睛一亮。那时大约父亲比一般人时髦些，穿过大氅，戴过瓜皮帽。头围羊肚子毛巾，似乎不适合父亲。记得他教我们漱口洗澡，父亲则刷牙。这在当时是比较罕有其匹地讲卫生了。父亲当兵回来带的夹层公文皮包，应该是真牛皮。父亲顾家，每次到县城开会，总放心不下家里，辄趁间隙中途回家挑水给孩子剃头。有人说他双手打算盘，好像双枪英雄。

母亲黄桂兰，于卑幼有慈爱。1960年，瓜菜糊口。母亲每日参加集体劳动，不一会儿衣袋内重重裹藏胡萝卜潜回，旋即折返。嗷嗷待哺之幼子，方得存活！我家屋后头旧园子，自己可以种棉花种粮食。这块地几经易手，归了集体。园子、菜园子、房前屋后，属私宅，不属于野田。合作化以后，执行政策比较灵活的地方允许农民保留园子。许多人种粮种菜，缓解了短缺经济不足或者弥补了集体经济。我家桐树园后被归公。庭院大，种菜种玉米种果树，我们获益不少。我家院子里的花椒树花椒繁盛压枝，邻人随时采撷——炖南瓜少不了——南瓜浇面，好吃！家里子女虽多，但端阳节中秋节春节，妈妈总也改善生活。秋天旋柿饼。柿饼工序繁杂，几次晾晒，捂盖，令其长白毛（俗称“霜”）——一种富含营养的菌类。冬天储藏软柿子，做摊馍，用软柿子搅拌稀糊糊面做“油圪嘛”，做炒面（炒黄的玉米、谷子，黄豆，磨成面，和以软柿子，晒干，磨面粉），过年备馅，纺线织布，纳鞋底，备衬子。过年吃饺子、嗷嗷众口，稚子待饭，父母只能最后吃点汤面。

nlc202309081050

母亲蒸馍通常是我“烧锅锅”。为了火旺，要劈开干木桩或板柴作燃料。没有计时器——衡量时间的方法是点燃一炷香，烬灭撤火，或在锅盖上铺贴折叠四层厚的浸湿的农家土布，全部热干即可掀盖取食。母亲身体不好，每次宰羊，母亲将羊肝放在火炉边烘干吃。我知道这其实无益。妈妈病重的时候，襁褓中的幼弟忽然不吃奶，因为奶的质量已经不同。婴幼儿已经不喜欢濒危的母亲的体味。他头也不回地跟随婶母而去，没有常见的纠缠母亲的哭闹。母亲生养多，以此减寿。旧传统产妇坐月子，只能喝小米稀饭，不能吃这吃那，没有水果，没有蛋奶，没有鱼肉，不能和常人一样洗浴。她是旧观念的牺牲。

母亲去世后，父亲孑然一身。父亲不申请入党，不参加工作。姨表弟学大人口吻说他是“党外布尔什维克”。不过父亲的谨慎也太过余！我读高中时，一同学作文用阶级斗争观念批判王定一老师修正主义观念，说他“讲授屈原离骚乃传播封建观念”。我亦应和时局据理予以反驳，维护该师，自以为敢想敢说敢斗。党团书记支持对老师的批判。寒假父亲看到我文章，勃怒曰：“卷铺盖回来！”盖因父亲慑于当时风雨满楼，担心我成修苗之故（文革翼中果有大字报批王定一师且指涉我）。吾则少不更事，犊不惧虎。览此一文，诸君应知64、65阶级恶斗情景。1964年爸爸让常冠军叔叔书写条幅贴在家里：“夺取全国胜利，这只是万里长征走完了第一步……”字体娟秀，很是紧跟形势。他们也捕捉到威严的政治气候。

合作化以后，我家子女多，生活水准每况愈下，多蒙社队父老看顾，分发棉粮蔬菜瓜果票证，嗷嗷待哺的幼弟，也算人头，各得一份，故能度过艰难世事。凭良心说，我家是集体经济的受益者。子女多，工分少，但基本生活有保障。我感谢南常村父老哺育了我们。

幼年生活在传统农耕文明中，货郎担是搞活经济流通的中介。农民用鸡蛋韭菜换取针头线脑。50年代中期才有了供销合作社。衣服上的线扣绊，不是西式纽扣。偏襟衣，打叠的大裤裆裤子。圆口布鞋不分左右，也不是高跟——高跟鞋保护大脑，也使人挺拔玉立。穿护肚的兜子。我脖颈上戴的项圈是银锁，为的是锁命。我小时候身体羸弱，妈妈让我佩戴长命锁。其上文字多为“长命富贵”。图案为麒麟、龙、虎等吉祥物。后来知晓无产阶级必须打碎自己脖颈上的锁链，便不复佩戴。

儿童时代恶作剧，我有时欺负哥哥，往他碗里撒土。兄希孔仁厚，辄忍气吞声。偶然一次沾肉腥打牙祭，哥哥总是把梢子肉脔留在最后。我则全速饕餮净尽。我和哥哥吵架，父母总偏向我。那时候我在心理上常把茄子当白肉条吃——可怜的娃娃。经常吃长毛的馍馍。剩饭发酸舍不得倒掉（大锅饭以后不再有剩饭），加热再吃。身上长虱子跳蚤。冬天十冬腊月围坐火炉。不洗头、不洗脖子、不洗手腕。耳垂冻裂，手背是厚厚的黑“垢痂“，等等。流鼻涕的时候，爸爸说，“把挂面吃了”，于是就“吸溜”一声。那时没见过挂面，后来见了挂面，无论如何不会和鼻涕联系在一起。倒是和北京师大附近农民晾晒的宽粉条相似。这就是我童年的形象。

就在这段岁月，依稀记得，大人教我数数，我不能尽数。大家以为我弱智。我觉得孩子顽劣，不要早熟，就好。傻，并非坏事。大人蝇营狗苟，为啥让孩子孔融让梨曹冲称象司马光砸缸王祥卧冰凿壁偷光负薪挂角作七步诗呢。不会玩不会耍，聪明的孩子也变傻。千万不要让小大人赢在起跑线上。曹冲自幼聪明，未成年就病逝。你愿意孩子如此？

庠序

我是1953年春季入学，那时候还有“学前班”，名叫“幼稚生”，半年后成为一年级学生。小学课本第一课是“开学了”（繁体字：“開學了”）。第二课是“工人做工，农（農）民种（種）地”。农民种地我见过，但什么叫做工，阿拉不知道。最后一课我至今熟稔：

“下了一夜的大雪，地上白了，树（樹）上白了，房上也白了。孩子们（們）唱着歌（兒）上学（學）去。”

一年级升二年级，默写“二喜的爸爸是个（個）农（農）民，他种（種）菜又种（種）稻子”，但不会写，差点留级。那个“喜”字就是拦路虎。当然也没见过稻子。

有一篇课文的故事是：狐狸假惺惺请白鹤吃饭，一个大盘子盛面糊糊，白鹤无法吃。白鹤后来请狐狸的客，一个细脖高瓶子里面是美味佳肴，狐狸照样无法吃到嘴里。白鹤恣意大嚼。我当时一点儿也不知道寓意何在。后来知道了。可是我更知道了，人类原本天真无邪，叫文化识字把人教坏。这分明是教儿童尔虞我诈。卢梭说，人从造物主手里出来的时候是好的，叫种种制度把人教坏。

哥哥的小学课本上说，“黄继光没有死”，爸爸问“为什么”？哥哥答曰，“因为他永远活在我们心中。”我于是佩服兄长，也为黄继光黯然神伤。有一年哥哥参加县里少先队会，母亲特做一件新蓝布衣裳。那时我的问题常常是：“城里和关里，哪个远？”哥哥回来，我觉得就像现在从宇宙飞船回来一样，打问看见汽车没有，哥哥曰 yes！遂问，汽车多高？答，房子一样高！显然应付我。

50年代初期，南常小学的教师起初只一人，不开伙，轮流在学生家吃派饭。后来开伙上灶，但每年春节正月十五前，条件好的学生家长还轮流请老师吃饭——农家饭，算不上宴请，但比平素饭菜质量好一些。桌椅板凳要从家里扛，各位家长识大体，有条件的甘作奉献。学生如果被赶出学校，就要扛凳子回家。放假搬桌子离校。冬天墨水结冰，教室冷得只跺脚搓手。清晨从家里带馒头饼子，两节课后回家吃早饭，叫“饭时饭”，一日三晌，正午餐叫晌午饭。这是传统农耕文明，至今旧习不改。取暖的煤当然是村民奉献，国家穷呀。曾经小学厕所不分男女，门口一块木牌，正反面分别写着：“厕所有人”“厕所无人”。我和堂弟有一次恶作剧，故意翻到“厕所有人”一面朝外。那时已经废除用花椒木板子打掌心。大一点的孩子知道，花椒木板子打手心，极疼呀。我没有挨过打，这得感谢封建制度被废除。

挫折和灾难是良师益友，养尊处优的条件是成长的大敌。在表扬和赞美中悠然自得，无异于饮鸩。从小鼻涕邋遢不一定是贱民。一个娃娃，不该自小就周正体面、正襟危坐、老成持重、光华四射，浑身玲珑剔透，有优越感，做个小大人，出入老师办公室，人见人爱。早早“解事”、神童天才，就早早谢世。千万不要迷信神童天才少年大学生。大器晚成。孩子就应该淌鼻涕浑身是土，少年不识愁滋味。失却孩子的天性，人小鬼大，顶门树杈，不好。我甚至认为，终其一生，我们都应该保有一颗赤子之心，保持童心。不争第一，在快乐和贪玩中学习。

nlc202309081050

我从小的操行评语常常是“聪明，学习好”，紧接着就是“希望严格要求自己，遵守纪律”。其中包含的批评是不言而喻的。我历来不是循规蹈矩的好学生，不受老师宠爱，当不了干部，也不想着当干部。遭遇白眼是家常饭。我希望以后的娃娃不要做考试第一、门门优秀、老师垂爱、家长宠幸、听话乖巧、玲珑剔透、三好五好、奖状满墙、上光荣榜、佩戴红花、操行评语满堂彩、排座位受老师照顾、搞关系学、得宠邀赏、见机而行、街坊邻居见面就夸的得意门生。你那个第一名含金量可能得打折扣。在批评中成长吧。默默无闻、备受冷落、不受宠幸、跌打损伤、经常受到严厉批评、遭遇不幸和灾难，那是一所大学校。一帆风顺，受宠若惊，是大敌。小时了了，大未必佳。那个仲永和孔融，是反面典型。率性而为吧。

小学生唱国歌，“冒着敌人的炮火前进”，不解其意，以为是“毛泽东的炮火前进”。（翼城方言，泽念zhe）。“我是一个兵，来自老百姓”的歌曲，男孩子故意唱作“我是一块冰，吃了肚子疼”。还唱过“二呀么二郎山呀高呀么高万丈，枯树荒草遍山野巨石满山岗”，“羊肠小道难行走，康藏交通被它挡”，许多年后才知道意思。唱过“嗨啦啦啦嗨啦啦啦，天空出彩霞呀，地上开红花呀”，“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭禄江”，“向前向前向前我们的队伍向太阳，脚踏着祖国的大地，背负着民族的希望，我们是一支不可战胜的力量”，背负，就不知什么意思。

50年代推广普通话是走向世界的初步，就是学撇洋腔。几千年了还要学说话，用舶来品拼音字母ABC。全国推广普通话，一种腔调，好似英语的音标。最早注音字母是ㄅㄆㄇㄈㄉㄊㄋㄌ，这玩意儿就是从外国进口的，为共产主义作准备。老师们开始撇洋腔，鸟语，夜（ya）个黑了，说“昨天晚上”或者“昨儿晚上”，就饶有风情。一个最广为人知的笑话是：“行路人等不得在此大小便”，如果不加标点，就有歧义，分别是：“行路人等，不得在此大小便”，“行路人等不得，（可）在此大小便”。这个故事全国各地引用。

大鸣大放的流风余韵传到南常小学是1958年的事，学校号召小学生鸣放写大字报。我哥哥聪明，说南常村引南梁池水开凿挖掘沟渠（干涸无水），将来战争打起来，可以做壕堑工事（那时的人以为美帝会发动第三次世界大战，毛主席说准备世界死很多人）。他真聪明。我也鹦鹉学舌，贩卖学问，和同学议论，结果被姨表弟揭发，写到大字报上。同学们不落井下石，学写大字报也是轻描淡写，不会动真格的揭发小伙伴。后来传达城关中学几个走读生被判为反革命集团的事，因为他们在放学路上自封为总理、主席、元帅。我想起我的儿子小时互相封官许愿官拜元帅大将，知道这分明是冤案。打扑克当皇帝接受进贡，应该无罪。几个十几岁的娃娃要篡党夺权？打死我也不相信。大人们说，革命的根本问题是政权问题，把印把子夺来夺去，封侯拜将，却把游戏的娃娃送到监狱，失去读书发财当官的机会。每念及此，我就悲从中来！

50年代，南常村一进南门，雪白的石灰墙壁上书写的是刑法与民法通则，毛笔字楷书工丽雄健遒劲壮美，张宗亮、闫广元们笔力遒劲！显然我们想依法治国，按规矩执法，可是事与愿违，天不遂人愿的事儿时常发生。马克思说，你要走进这个房间，却走到另一个房间。就是这个意思。1958年大跃进忽然兴起墙壁宣传画，“社会主义新农村”“社员都是向阳花”，娃娃们抱个大玉米，笑靥绽放，靡不夸张。村村都是宣传新气象。

说到阶级斗争，那是一个挥之不去的梦魇。南常村未能摆脱时代共性通病和局限。土改时听说吊打地主，致使其大小便失禁。那个时候斗地主可不像现在“斗地主”好玩。1957年反右，原村长孙福祥成为批判对象，书记挂帅夺印。集体食堂开饭，满锅稀糊糊热气腾腾，饥肠辘辘的社员聆听训政：“要防止富裕中农胃口，资本主义思想。”想吃饱饭就是资本主义！我当时的胃口不过就是咕咕作响。大食堂时代，饭票是油印在牛皮纸上的，加盖事务长私章。起初是携带碗筷，个个跃进，后来大锅清水汤，便允许用饭罐打回家，自己再加点干稠些食物。1958年的事情记忆犹新的还有：全部劳力包括少年的我们，到武池修公路挑灯夜战白天黑夜连轴转。哈欠连连，四肢酸软，的确疲惫不堪饥肠辘辘，周围全是陌生人，叔父（就是三爸）带领我们偷偷逃离，扛着铁锨，踩踏松软泥土，慌不择路，深一脚浅一脚，到北梁舅舅家避难，混一碗饭吃。这是一生唯一一次当逃兵。

我读大学，知道自己得益于南常村不少。我至今感怀不已，欲报无由，只能感铭肺腑。文革中哥哥受那个时代局限参与运动，但友邻村民彼此还是能宽容共处。我们一家安然度过艰难时世，我感谢乡邻。

责任编辑师力斌

桃花遗落的梦散文篇4

现在是三月了，是桃花开的季节。我疲倦着，肩膀酸痛，被同学们邀请聚会，去一片桃园。

我酸痛的地方是肩膀，是这几天开车弄的。原以为车子是一个好玩意儿，却不想，眼前冲出的摩托、行人以及不打转弯灯变线的那些车辆，害得我很紧张，很疲倦，肩膀很累，每天酸痛不止。

我无法不紧张，每一个从眼前闯过的生命是那么的脆弱，当汽车飞驰的时候，我能够感觉到肉一体，不过是结构松散的泥土，一个意外，就会土崩瓦解。昨天，在西南医院，看那些外科楼动手术的人，不过是一些泥巴捏起来的脆弱生命。

我生活的小城的.东边有一个地方，叫一毛一成村，很粗糙的一个名字，却成长了细致的桃树，热闹着。时逢三八妇女节，男人们便跟随着女人们，在桃园里徜徉。

三月的雨，雨脚绵长，连成一片，湿了大地，桃花在雨中恣意地开。在那些丘陵中，近处，一朵一朵，含一着笑靥，带着羞涩。远处，像粉一红的雾，层层叠叠，是一种意境，或者是少女的梦。我想摇曳这些桃树，想看看那些花朵飘落的绚美，却不忍，害怕这些花朵，转眼就离开枝头，跌落尘土，无人唱那首《葬花吟》。

桃花不比梨花、李花，她的花一瓣色*泽粉一红，一朵是一朵，分明地开在桃树的枝头，花一蕾的芯清晰可辨，一线一点，描绘得很清晰，象是有了心事的少女。而梨花和李花就不同了，象是初长成的少女，脸颊白皙，天真烂漫，花一瓣繁茂，一旦离开枝头，就在春风中舞姿蹁跹，跌落飘零，铺陈一地花一瓣，而桃花飘落，散入泥土，不愿留下踪迹。

三月里，人们结伴而去，在桃树林里漫步，看春天来了，怎么着，也该去做一点事情了。于是有的人就在看这桃花的时候，估算着一个吉日，就打点行装，登上“隆隆”的列车，有的人盘算收益，准备做些生意，少部分农家，想着开始耕耘水田，期盼一个好年成。在看桃花的时候，大家都想着这一年，应该做些什么，才不辜负这桃花。

我在这桃林里穿行，本不认为有多好的奇观绝美让人留恋，不过是一片桃花罢了。况且我一日常地从她们身边经过，匆匆瞥去，不过是在山岭上开成的一片粉一红罢了。相比我的事情来说，简直可以不值得一提。但是，当我走近她们的时候，却发觉，可以不值得一提的是我的那些事情，那些患得患失的地位、虚名、金钱，在大自然的春天里，在桃花林中，都不过是过眼云烟，虚无缥缈，不值一提。

唯有这些桃花，带着大自然的气息，成为春天的使者，以一种浪漫的姿态，粉一红的色*彩，一山漫过一山，轻易地就把人世的一些纷争繁芜荡去，留下勃勃的自然的气息。甚至，在一条无名小溪两边，花一瓣落入流水之中，顺着流水，你可知道花一瓣要去何方?其实也不必惆怅，花开花落，自然之事，年年桃花都会开，而年年花也会飘落。那流水带着花一瓣，只是一种静谧，一种对未知命运的一种傍徨，一种对美好过去的一种惋惜。

只是，想那“去年今日此门中，人面桃花相映红”，不免有些嗟叹，逝去的时光永远不会回转，真爱的人，漂泊在他乡。桃花于是就是一片伤感，就象美丽的红颜。

桃花园其实，正如陶渊明写的桃花源那样，是一个封闭的不为外人知道的世外仙境，花开了，花落了，叶绿了，果熟了，挽裤赤脚的农人，那短笛，吹响的是什么?

在水泥楼房里住久了，看那些川流不息的车辆，我的肩膀不住地酸痛，我决定放弃车辆，步入桃花开放的地方，步入那些独自开落的花木之间。

经典散文：遗落在墙角的米兰花篇5

我在工作之余，有养花弄草的习惯。所以家里边不管是卧室、客厅，还是书房，总要弄些花花草草的点缀点缀。

今年暑假回乡下探望母亲，母亲把她养的一盆米兰花交给了我，并且告诉我说：“米兰花很皮实，旱点儿，涝点儿都不会影响它的生长。”回来后，我把那盆米兰花随意放在了书房的一个角落里。每当我给其它花草浇水的时候，也就顺便给米兰花浇一点儿水。日子长了，米兰花就像通人气似的，长得越发茂盛起来。原来的几片黄叶已经脱落，长出了嫩嫩的幼芽。开始叶子脱不去鹅黄的底子，过了几天就变得嫩绿了。当嫩绿变成翠绿的时候，枝叶间就伸出一根根花柄，花柄的嫩枝上就现出小米粒大小的花骨朵。开始这些花骨朵的颜色和绿叶的颜色一样，没过几天这些花骨朵就像变魔术一样，变换了色彩。原本绿色的“米粒”变成了晶莹剔透的柠檬黄。它们随没有荷花的柔姿和高雅，亦没有牡丹的富丽和华贵，但是这些不起眼的“米粒”却散发出股股诱人的馨香，沁人肺腑。

九月来了，我忙着学校的许多事情，竟然一连数日没有给花浇水，待我想起给花浇水的时候发现，原本郁郁葱葱的.各种花草，多数已经枯萎，可是唯独墙角处得米兰花依然泛着耀眼的蜡质光泽。那时候，虽然有几片叶子业已枯黄，但是它所有的枝丫还一律向上生长着，那金黄色的小花还依旧发出阵阵清香。这很自然地让我想起了读高中时候，讲台桌上的那盆米兰花，进而想到了一个人，他是我高中时代的地理老师。他是一位瘦老头，矮矮的个子，还戴着衣服深度近视镜。给我们上课那年，他已是欲上古稀之年的老人了。每天上课一定要带着管腿疼的药，支撑不住的时候就会掏出小药瓶，倒出几粒药丸吞服下去，然后会接着给我们讲课。

有一次上课，他老人家竟然忘记带药瓶了。课上到一半的时候，讲台上就不见了老师的踪影。几个学生急忙上前看，原来老师的病发作了，实在支撑不了了，便倒在了讲台上。我们这些同学眼里含着泪水，七手八脚地将老师抬起来，送到了医院，学校当即决定给我们换个老师。可是就是在老师有病的第三天，那个瘦瘦的老人又出现在我们教室的讲台上。那节课，我们所有的同学是含泪听完老师的讲座的，整个教室里静的出奇，但是有时竟隐约听到抽泣的声音。待老师讲完课，他已经是大汗淋漓了。他摘下眼镜，深情地望着同学们：“我也许不能给你们继续上课了，但是如果你们要是有什么问题，就到我家里去问吧！”接着老师把自己的住址写在了黑板上，转身掏出手帕去擦拭眼睛。在阳光的辉映下，我分明看到老师眼眶里晶莹的泪花。

端午情怀的散文篇6

1.又是端午

又是五月，又是端午，又是你，倚剑泊罗江。

满腹离骚，一腔血;士者知命而归，屈原本是文人。龙吃龙的身体吗?粽子只是怀念，艾叶饱含珍重，我是你数千年之后的一个小友，曾读你的诗，也曾唱你的歌，说着你的故事，骂着那些往昔无聊的悲哀。在五月的江头，拿起木桨，愤怒地划船。

屈子，子屈!当年若你不死，能有千年生命吗?当年若你不死，能有万古芳名吗?百年后我死了，如草!万年后你还生着，如歌!

泊罗江的五月，是一个民族的端午……

2.垂钓的心

那一晨雾笼罩着一条江，他那三根垂钓的钓竿，从江的桥上，如柳丝垂下;钓者的心，如清凉的夏晨，他的那一勾粗粗的烟斗，悠悠地吞吐着如烟的往昔。

我也钓鱼，但从未钓过一条真鱼，所以我想，渔者的心，该是平静得如同一池秋水吧!他不是在钓鱼，是在钓心;他的心，装着一条江，一条龙，甚至，一个大海!

我从他身边走过，并且离他越走越远，然后我才想起，马上就要端午了，那一条雨后暴涨的江水，是否还会龙舟竞渡?那一个钓者，是否还怀念、我们的屈原?

也许，垂钓者的心，是想钓起一条苍龙，所以对鱼的等待，只是那如同春柳的悬丝……这让我想起，屈子和渔者的对话，或许，在这世界之上，只有清高之人、才能理解清高之人了!

五月，有人垂钓一江之水，有人就在这一江之水当中，还有人，在为这一江之水、摇旗擂鼓呐喊着……

3.状元的梦想

这是一个多雨的季节，这是一个狂风暴雨、龙争虎斗的季节!

这里有台风，还有暴雨，它们，都会在这个季节里，让一条江水，迅猛地暴涨;让一个海洋，汹涌地翻滚。每一年的状元聚会，都在这个时候开始，都在这个时候，牵动着、无数父母儿女之心!

女儿也要高考了，问她，要不要父亲陪?她说不要，说你上你的班吧，那是我的事!其实这只是一个平台，女儿知道，也许我们的人生不是最好的，但也不可能是最坏的，只要有那一点点自信，只要努力专心地去做了，你就算是一种成功，就算名落孙山之后，你的将来，一样拥有无限前途。

心的态度，决定着人生的尺度，一生的标尺，永远不只是这两天的.试卷!所以我想，就算有屈子的才华，也要有一个极好的平台。或许当年他在别人眼里，只是狂夫，只有让人读不懂的诗章，他的步调与社会格格不入，那么，就算渔者读懂他的心，又如何?这又让我想起了那个垂钓者，也许，他是在垂钓着一种生活，等待着，一种入世……

摆好我们的心态吧，放下钓丝，不管有没有鱼，我要的是苍龙，美好的人生，从今天时候开始……

遗落的情怀散文篇7

山环水绕苍桑尽显风韵

上里古镇依山傍水, 修竹溪水环绕, 古桥村舍俨然。沿河一排吊脚楼密密麻麻地排满了岸边, 千年古树临河随风摇曳, 成群成群的鸭子优哉游哉戏水河中, 河边高高低低的石阶上, 大姑娘、小媳妇们嬉笑打闹着浣洗衣物, 欢声笑语回荡在宁静山谷, 此情此景, 让人仿佛置身在江南。

顺着河边的一座石砌石桥进入古镇, 就来到了水井街。上里的街道采取“井”字布局, 取“井中有水”防止火患之意。街道用红砂石板铺成, 两边密密麻麻遍布单层或二层的木结构店铺, 单层的都是老式的铺面, 二层的大多是新修的明清风格的仿古建筑。这些楼阁店铺青瓦飞檐, 鳞次栉比, 错落有致, 在饱经岁月侵蚀后, 昔日光鲜的容颜虽已蛻去, 但是其工艺的精湛、构造的精巧, 依旧在泛着浓浓的陈木香味中诉说着往昔的荣光。沿街而建的一家家酒肆、旅馆、饭店、商铺, 虽各别具一格, 却又是那么协调自然。随处可见的挞挞面、砂锅雅鱼、钵钵鸡、乌骨鸡炖山药等醒目招牌, 提醒着你, 这些都是当地最美的美食, 满街上空飘荡着的各种香味混杂在一起, 强烈地引诱着你的口水。

沿着高桥下的沿河古路行走, 路边的石壁、石柱、桥墩上随处可见红军长征经过时留下的标语, “共产党是穷人的政党”、“抗日救国”、“只有共产党才能抗日反蒋!”、“红军是反蒋抗日的主力军”……这是红四方面军长征途中途经上里时为宣传党的抗日救国方针政策, 以“认真、德诚、紫光、崇安”等四个政治部名义留在上里的。红军离开后, 上里群众用石灰和泥土将石刻标语覆盖起来, 只到解放后, 才将上面的覆盖物去掉, 使得这批革命文物又恢复原貌。

穿行在熙熙攘攘的古街, 伫立青苔斑驳桥头, 如同时光穿越, 岁月倒流。遥想千百年间, 高桥两岸骡马互市, 马帮铃响, 客商云集, 往来喧嚣, 络绎不绝。集市上到处堆满了名山的茶叶、邛崃的井盐、康巴的马匹、西藏的药材皮货, 这些货物随着马帮的队伍络绎而来, 又络绎而去, 绘成南丝绸之路画卷上最亮丽的一笔。抚摸着这些红军标语, 我的耳边仿佛听到了当年红军战士脚穿草鞋身背斗笠走过古街清脆的脚步声, 古巷上空依稀飘荡着当年红军战士与乡亲们亲切交谈的欢声笑语。沧海桑田, 岁月悠悠, 生活其间的人民自信、乐观、勤奋、进取, 用他们的行动承接历史的光辉, 传承光荣传统。

双桥相映串起千年沧桑

上里古镇因水设市, 因市有桥。小小的上里镇, 群山环抱, 两水相拥, 为了出入劳作方便, 乡民便在河上架设了十余座石桥, 有拱桥、有石板桥、有石磴桥, 有单孔的、有7孔的、有11孔的……这些桥造型各异, 无一雷同。其中最值得称道的是高桥及二仙桥, 这两座桥如同滑落在南方古丝绸之路上的两道彩虹, 透过岁月的沧桑映现着古镇曾经的繁华。

高桥是进出古镇的必经之路, 也是南丝路驿道进入古镇的主要通道。高桥宽约三米, 高约五米, 建于清乾隆十四年, 是一座五券石拱桥。这座桥桥面平坦宽阔, 桥下东西两券各有一沿堤人行道穿券而过, 桥上、桥下便都可行人, 因此这座桥便被誉为“清代的立交桥”。

如果说高桥成就了上里的繁华, 那么二仙桥则为上里注入了灵气。顺着陇西河西行约200米, 就看到一座石拱桥如一轮明月升起在陇西河上, 这就是二仙桥。该桥为单孔高券圆拱石桥, 桥面两侧石栏镶嵌, 正中石栏两边分别雕刻龙头、龙尾, 取“镇龙”之意, 寓意将龙压在桥下, 避免洪灾发生。“二仙桥”的得名还有一个美丽的传说, 相传此桥竣工之日, 附近州县名士前来祝贺, 酒酣宴罢人们来到桥头准备踩桥定名, 不料有两位乞丐坐在桥头拦住踩桥人。众人上前驱赶他们, 这时二乞丐跃入水中, 河中即刻显露出两个“石包”, 众人大悟, 认定这两个乞丐是两位神仙, 于是便将此桥定名为“二仙桥”。晴朗的月夜, 高挑秀美的石桥倒映水中, 天上、水中两轮明月交相挥映, 与周围山峦、河水、田野相映成趣, 你会感觉置身于一幅水墨山水画之中, 这座充满诗情画意的“二仙桥”也因此成为上里古镇的地理坐标。

韩家大院见证古镇繁华

走在上里, 镇上人说的最多的一句话就是“杨家的顶子, 韩家的银子, 陈家的谷子, 许家的女子, 张家的锭子”。说的是镇上杨家诗书传家, 世代官宦;韩家世代经商, 积聚了大量钱财;陈家田产广阔, 粮食丰足;许家的女儿品貌双全, 持家有方;张家骁勇善斗, 习武传承。这一句朗朗上口的俚语如同一幅生动的民俗风情画将上里全貌展现在人们眼前。

从二仙桥下来往前走不远就看见一座深宅大院, 宽敞气派、散发着阵阵幽香, 这就是韩家大院。门口一位古稀老人双目微闭, 悠闲地躺在竹椅上, 慢慢地打发着时光。我正欲往里走时, 这位大爷睁开眼睛, 告诉我要买票, 我掏了三元给了这位大爷, 便和这位大爷聊了起来。这座大院里住的都是韩家的后人, 他是韩家的第十三代孙。据家谱记载韩家祖上是在康熙三十二年从山西泾阳县花池头入川定居上里的。由于韩家兢兢业业, 重文习武, 勤俭持家, 逐步壮大成上里的一大旺族。现在这座韩家大院被划为市级文物保护单位, 年轻人都搬走了, 只剩下几个老人在守护着这所老宅, 大家约定轮流在门口收些门票维持家用, 家里闲置的屋子也被修改成了供游客住宿的客栈。

韩家大院建筑风格不同于川西建筑风格, 而是模仿北京官府宅邸风格而建, 由坐东面西的三院组成, 每院三级, 院院相通, 形成九个天井院落, 意为“久久长寿”。从大门进入, 三台院落步步登高, 寓意“步步高升”。穿堂而过, 那高悬于正厅之上的“踩草梭标”金字匾额, 让人联想到那时韩家大厅上高朋满座、茶罢盖展之时, 主人在天井院中与大家切磋武艺, 轻舒猿臂, 展转腾挪, 不时赢得阵阵喝彩!流连古院, 我被那门窗栏板上的精美木雕深深吸引, 每个窗格的中心图案无论是镶嵌镂空的戏曲人物, 还是立体造型的飞禽走兽, 无不形象逼真, 栩栩如生, 有济公斗蟋蟀、蝙蝠斗麒麟、鲤鱼跳龙门、陈州放粮等, 所有的雕刻作品都是取不同的木料分件雕刻成型后, 镶嵌于固定位置, 入槽合缝, 精美绝伦。

这些精美的艺术虽然被岁月侵蚀已华彩尽逝, 然而透过精湛的工艺、精巧的构图, 仍能读出当年的韩家的繁华景象。“敦伦纪、重祖坟、慎葬埋、重祀典、谨嫁娶、谨嗣续……”细细品读挂在墙上的“韩氏家规十八条”和“前清御赐韩氏家宗祠家训”, 我深深理解了韩氏祖上是如何崇礼尚义, 诗书传家, 勤俭持家, 明白了他们是如何严格要求嫡嗣子孙, 最后才成就了韩氏家族的繁荣。

挞挞面馆挞出人生精彩

当山间的薄雾还没有散去的时候, 小镇就被此起彼伏的早点叫卖声和小学生朗朗早读声叫醒了。那些贪恋小镇悠闲慢生活而小住于此的游客可不愿放过小镇带给他的每一分钟, 早早地起了床, 趁着清晨的薄雾, 听着古镇的鸡鸣, 用心享受着古镇的惬意。走在上里的街头巷尾, 沿街不时可以看到许多挞挞面馆, 由此不难知道这是当地最地道的风味美食, 因为游人尚少, 所以他们便把饭桌一排溜摆在大街上。我们来到桥头第一家的“老面馆”, 一阵清脆、响亮的啪啪声, 混着老板娘“大肉面二两, 泡菜一碟”的婉转吆喝声, 也勾起了我胃里的馋虫, 把我引到了面馆前, 落座后和老板要了一碗大肉挞挞面, 趁着等面的闲空便开始欣赏起了挞挞面师傅的表演。只见这位师傅从案板上操起一把搓好的条子, 两手轻轻一扯, 短短的条子非常听话地拉变成了一把裤带宽的面条, 案板上啪啪地摔两下, 再扯两下, 就这样摔摔挞挞, 神奇地变了一根根粗细均匀的面条, 扬手扔到滚开的锅中, 抓一把青菜放到锅里, 就见那面条拥着绿叶在锅里上下翻滚, 翩翩起舞, 不一会儿起锅、浇汤, 捞一勺卤好的大肉块放在上面, 干净利索, 一碗香喷喷的大肉挞挞面就摆到我的面前。我迫不及待地挑一筷子面条塞在嘴里, 面条弹性十足, 颇有劲道, 再喝一口清汤, 满口留香, 回味无穷。

老板告诉我他家的底汤是用骨头加上多种调料精心熬制的, 汤清味鲜, 绝对地道。“正宗的挞挞面不加碱、不发酵, 面汤醇香浓郁, 面条糯滑精细。好挞挞面必须用心才能做好, 和面要根据一年四季、睛天雨天、早中晚不同的时间和温度来决定加水多少和面的软硬, 必须严格按着特定的程序进行, 揪剂子、出条子, 抡, 摔, 叠, 扣, 一气呵成, 方可做出最地道的挞挞面。”

遗落乡村的“孽债” 篇8

他生于四川自贡一个普通工人家庭。父亲早世,生活艰辛。他下放到四川某县,其弟弟插队四川丹棱,家中仅一个年幼的妹妹和年迈的母亲。家无权势,也缺少社会关系。故他是全公社知青中最后离开农村的一个!也就是1979年底吧。

对知青招工,1972年就开始了,陆陆续续的是升学、顶替,病退等等,八仙过海各显神通,各人找关系想办法回城!

因为没有任何社会关系可依靠,戈简死了心,在队里拼命劳动。喂猪、养鸡、种烟叶……积极表现,穿最破的衣服、干最累的农活,为了生存,也是无奈。他不仅仅是为了在贫下中农前表现自己。

多数知青陆续离开农村后,公社为了树立扎根典型,积极培养他入党,于是戈简任了大队主任,公社党委委员,出席了省知青代表大会……但是,他再怎样苦干,也是一个知青、一个不脱产的“农民”,也只是一个政治筹码。

戈简拼命努力,回城的希望仍然渺茫。眼见同下乡的同伴都走了,自己回城无望。那种失落,是仕途的光环不能填补的。年龄已近三旬,不免心灰意冷。此时,身为大队主任,主管大队茶场的“主任”,遇见了一个农村姑娘。也许是爱情,也许是无奈,两人走到了一起。既然作了这样的选择,意味着戈简真正要实践自己的诺言,“扎根农村干革命了!”

决定一旦作出,他就带着自己未来的新娘子,去公社领取结婚证。结果,出乎意料,没领到。回答是,你的婚事,要公社党委决定。他耐心地等待。许久再次来到公社,回答是不能给你。理由?理由“莫须有”!作为年轻人,已经作了决定,姑娘家里也同意了的,两人实际已经同居茶场。这是公开的秘密。公社党委不同意一个知青领取结婚证,今天看来是荒唐的。然而当年,行政、党委干涉个人婚姻之类的事情,太寻常了。

姑娘的身子日益“丰满”,结婚证迟迟领不到……深秋已至,定下的婚礼不能如期举行。怎么办?这件事情对戈简仕途和声誉都是极大的负面影响。

从公社的角度言,一个知青典型,却和一个农村姑娘搅在一起,这事无论如何都不好向社会交代;另一面,他们要树立的扎根的典型要扎根,就应该让他扎根啊。为什么不要他扎根?

其实,当时的公社有关领导的真实意思是,那个农村姑娘和戈简不相配,另一面,主管知青工作的公社主任也是出于好意,已经到了1978年,凭他对政治的直觉和生活的丰富阅历,觉得所有的知青都要离开农村。尤其戈简这样已经混得了党票,有了一定政治资本的年轻人,未来不应该“委屈”农村!

川南农村旧俗,一个姑娘是不能把孩子生在娘家的。这是风俗民情绝对不允许的。最后解决的办法是,女孩的娘家匆匆找了一个40岁的光棍,把女孩打发了事。老光棍身处公社最偏远的九子山下,家徒四壁。尽管女孩极不情愿,但事已至此,还有什么更好办法呢!

婚礼第二天就要进行。女孩即将成为他人妇。

婚礼按照川南农村的风俗进行。

队长——婚礼的“主持人”,在安排第二天的婚嫁事宜,谁作陪伴,谁担嫁奁,谁抬滑竿……也一直在女孩家的戈简,突然开口说:“我抬滑竿!我要送她上路……”在场的人一下子楞了!大家害怕出现什么意外。沉默中,戈简要大家相信,自己很对不起王某,她本该是我的新娘,肚子里怀着我的孩子。可是今天出现这样的结局,实在不是我想看到的。自己没别的意思,就是想尽尽心,再送她一程,也是自己的心愿……

队长沉默了!大家一声不吭。最后队长满足了戈简的心愿。

第二天,戈简脚蹬半筒黑色水胶鞋,身着帆布工作服,把本该属于自己的新娘子,抬到了深山里另一个男人家……

戈简的心情,可想而知。每一个人,遇到这样的事情时,能平静地对待吗?我不知道!

自己心爱的女孩嫁人了!晚上,知青屋里只剩下他一人。生产队的知青走完了,公社的知青几乎也走光了!茫茫夜色中,孤独寂寞,只有屋后的竹林里,传来猫头鹰呵……呵……呵……的凄惨叫声!

这是1978年的深秋。

1978年底,戈简被省某建筑公司招工,离开他生活了8年的人民公社。

如水的情怀散文篇9

夜深，一方清凉，润一份心境，一份牵念，暖一片心扉，卸下一身公务，洗去一身疲惫，素面朝天安静一隅，一卷唯美的文字，一方如水的情怀，便可享受一段愉悦的时光。

喜欢这样的文字，向往这样的时刻：“平静安详，没有纷扰，没有伤痛，没有喧嚣，一种闲适，一种心境，一种领悟。将一壶暖水慢慢蓄满心杯，倚窗看雨，执盏听曲，亦或，执一支瘦笔，展一笺宣纸，坐在季节的杯盏里，泼一杯香墨，聆一曲沉思，将万千心事诉于诗行词间，不猜测，谁的文字为谁唯美温婉，不探问，谁为谁把心事轻锁眉间，我只是喜欢，在字里行间驻足流连，我只是喜欢，用飞扬的文字舞动今生的绚烂。”

喜欢，夜晚的静美；喜欢，旋律的悠扬；喜欢，清茶的淡香；喜欢，文字的唯美；喜欢，淡淡的感念。

夜来喧嚣尽，温一壶安恬，燃一盏心灯，择案前静做，不企望流芳溢彩，不奢望艳冶夺人；不去想，谁对谁错，孰是孰非，只想，淡淡的，把一份思念暖暖收藏，不为升值，不为炫耀，只为心底，那份缠绵的柔情；只为曾经，那份缱绻的感动。

让喧嚣随风；让纷扰飘远；让压力缓释；让疲惫散尽；给生活一份理解，给生命一份感激，给自已一份真实，给他人一份宽容。

轻握一份清浅，坐拥一怀恬淡，享受一份干净和清新，心，便有了回归自然纯澈。

倾慕一片叶的执着，静静依附在枝丫，任风雨褪去生命的色彩；喜欢一首旋律的`忧伤，默默划过季节的沉默，回荡在灵魂的空间；向往一抹清风的自由，轻轻吹散带雨的云朵，在浩淼的天空自由驰骋。

几经轮回，几番风雨，心，终将沉淀成细水长流的平淡，在风起的日子，淡看落花；在落雨的时节，执盏观雨洒。

如水的情怀，是独语的美丽。

一朵花，一个生命；一个人，一个世界；一首歌，一个故事。

闲暇时听听音乐，人会得以休息，心会得以淡定。郁闷时听听音乐，人会得以开朗，心会得以释放。

心情不好的时候，喜欢听伤感的歌，那些忧伤的音符，在耳边缓缓摇放，所有的伤心，都会得以饱含深情的释放，美好刻在心里，就不褪色；心情愉悦的时候，喜欢听快乐的歌，那动人柔美的旋律，静静的在心间流淌，所有美好回忆，如轻纱般，柔软着奔波劳碌的心灵，幸福留在心间，就不消失。

音乐，是一种心语，一种情愫，一抹情怀，不开心，听听音乐，忘了痛，忘了伤，忘了全世界。不痛快，听听音乐，丢掉念，丢掉忆，丢掉全部过去。不如意，听听音乐，放下苦，放下累，放下所有疲惫。

薄凉岁月，不必计较是与非；繁华过客，不必将苦化成泪；风雨雪霜，慢慢体会；过去如云烟，学会坦然面对；缘分如流水，一任清风送白云。