纯真年代

纯真年代（精选12篇）

纯真年代 篇1

摘要：伊迪斯·华顿的《纯真年代》是以19世纪70年代末到20世纪初的纽约上流社会为背景的风俗小说, 其中“纯真”是其一大主题。本文通过分析纽约社会、男主人公纽兰·阿切尔、女主人公梅·韦兰及埃伦·奥兰斯卡解读“纯真”年代里的纯真和伪纯真。

关键词：《纯真年代》,老纽约,纯真,伪纯真

美国女作家伊迪丝·华顿 (EdithWharton) 来自于19世纪末的纽约上流社会, 她出生于美国内战时期, 出生后便随父母到欧洲游历, 11岁时回到美国, 开始学习纽约上流社会的时尚、礼节和行为规范。华顿对纽约的感情是复杂的, 一方面, 她深深依恋着这一方生她养她的故土, 另一方面纽约的“温雅”习俗又让她感到压抑与迫害。因自幼受到欧洲文化的渲染, 华顿很抵制纽约的一些繁文缛节, 泯灭人性的传统习俗, 老纽约的“纯真”在她看来却是满眼虚伪世故。华顿的小说大多以纽约上流社会为背景, 记录了她那个时代纽约社会风俗礼仪和传统观念对人性的束缚。她所塑造的主人公多被大环境中的“风俗、礼仪、文化”等自己无法控制的社会因素所缠绕, 通常只有悲剧性的结局[1]。华顿的主要成就在于简洁地描述人物的道德冲突, 展示社会习俗对人们精神生活的影响, 塑造了栩栩如生的人物形象[2]p112。《纯真年代》是华顿的代表作, 曾获1921年的普利策文学奖, 使她成为获此殊荣的第一位女性作家。《纯真年代》以19世纪70年代末至20世纪初的纽约上流社会为背景, 揭示纽约上流社会在坚守风俗礼仪和传统价值观时表现出来的虚伪及其对人性的束缚。因此, 《纯真年代》中的“纯真”是带有讽刺意味的, 它并不是歌颂以梅为代表的纽约传统女性的单纯天真, 也不是歌颂男女主人公之间的纯美爱情, 而是讽刺老纽约的伪纯真, 及其对人性的束缚与扭曲[3]。作者在描写纽约社会谨遵传统价值观, 上流社会的人们始终循规蹈矩的同时, 无情揭露了纽约及生活在其中的人的世故虚伪的丑恶嘴脸。

19世纪70年代末的美国刚刚经历了南北战争的洗礼, 社会结构正在发生急剧的变化, 战后崛起的新富凭借雄厚的财力及与贵族的联姻涌入上流社会。这让处于金字塔尖的世袭贵族阶级诚惶诚恐, 他们极力维护传统, 确保自己在金字塔尖的地位。《纯真年代》中上流社会极力排挤离开丈夫回到纽约的埃伦·奥兰斯卡伯爵夫人, 因为她无论外表打扮还是行为举止都与保守的纽约习俗礼仪格格不入。在老纽约人的眼里, 她代表了一种“放荡不羁的人”[4]p102;同样, 当富商博福特违背了纽约社会的经商原则时, 他即被无情地逐出上流社会。相比于老纽约的固守传统, 同时代的欧洲却是与时俱进, 更加开放、圆滑。华顿自小游历欧洲, 先后到过意大利、西班牙、法国等国家。深受欧洲自由气息的影响, 当华顿回到纽约开始学习上流社会的风俗礼仪时, 她很抵制那些束缚人的繁文缛节。《纯真年代》中的埃伦即是作者的化身, 她刚从欧洲回到纽约, 身上带有浓厚的欧洲文化气息。她不甚重视衣着, 在歌剧院的第一次出场她的穿衣风格就违反了上流社会的“品味”;她也不重视等级差异, 平等看待女佣, 派她出去办事, 并给她披上自己的斗篷。相对于欧洲的自由、圆滑, 老纽约是传统的, 单纯的。然而正如对纽约了如指掌的华顿所揭示的那样, 纽约表面上是单纯的, 可是进一步挖掘, 其自私虚伪的一面便跃然纸上, 它坚持传统价值观实际是为了维护自身的利益。因此, 《纯真年代》中的“纯真”一方面指相对于欧洲的世故纽约天真的固守传统;另一方面讽刺“纯真”面具下纽约及生活在其中的人们的自私虚伪。本文将从纽约社会、男主人公纽兰·阿切尔、女主人公梅·韦兰及埃伦·奥兰斯卡的表现分析纽约上流社会的纯真及伪纯真。

1.“纯真”纽约的自私虚伪

纽约上流社会有一种无形的习俗力量束缚着人们的言行, 即长期建立起来的男权体制。任何人都要以此为行事准则, 否则将会受到残酷的惩罚。在这样森严的男权社会中, 女性尤其受到束缚与压迫, “女性被要求应该是温柔, 美丽, 善良和纯洁的。这种传统的女性性别角色特征是来自现实生活中男权中心社会对女人的期望和控制, 是传统的男权的女性价值尺度在文学中的折射”。[5]所以当奥兰斯卡伯爵夫人———埃伦从风流丈夫处逃回纽约并设法与丈夫离婚时, 纽约上流社会将她拒之门外, 并动用一切手段将她送回欧洲, 因为埃伦的行为挑战了男权社会的权威。同样在纽兰的家中, 纽兰的母亲和妹妹都以纽兰为中心, 把他当作一家之主。显贵的范德卢顿太太凡事都要听从丈夫的意见。这样的纽约社会要求女性永远都是男性的附属品, 它极力压抑女性来确保男性的地位。

揭起“纯真”的面纱, 不难看出纽约是自私的, 它在为了家族利益牺牲个人的名义下, 无情的打压个人从而维护自己的脸面和利益, 当听到任何不利于自己的“粗俗不体面”的事情后, 它立即变得圆滑世故, 果断的采取有效措施去挽回局面。当埃伦刚回到纽约时, 阿切尔便对她与自己的未婚妻梅一起出现在歌剧院感到不快, 因为他知道埃伦名誉上有污点, 自己又刚与梅订婚, 埃伦的出现不仅让明戈特家族蒙羞, 而且使阿切尔家族遭人议论。所以纽兰心里不由得涌起一阵愤慨, 他没想到明戈特家会这么做。同样的, 极少动怒的阿切尔夫人也流露出些许怨气, 她嘟囔道, “我不是不赞成明戈特家的集体精神, 可为什么非要把纽兰订婚和奥兰斯卡那个女人搅在一起, 我弄不明白。”[6]p32而埃伦自己家族的人刚开始则愿意帮助她, 但前提是不要让他们听到不愉快的事—离婚, 他们对埃伦的故事没有兴趣, 他们也不愿意了解真实情况, 以免听到什么“不体面”的话。他们只想维持传统, 维持家族的名誉, 以防自己的利益受损。当埃伦提出离婚时, 家族动用各种手段逼她就范, 甚至连开明的祖母曼森·明戈特太太也以经济手段威迫埃伦回到欧洲, 他们还派遣埃伦信任的纽兰做说客, 最终达到目的, 打消了埃伦离婚的念头, 以将埃伦推入痛苦的深渊为代价挽救家族的面子, 每个人的面子。

纽约“纯真”的面纱后掩藏的是虚伪和残忍。纽约社会的阶级区分非常严格, 上流社会制定出一套套准则来抵御那些积极向上爬的新兴阶级。因此当英国人博福特带着介绍信来到美国时, 有人认为他连一般的平民都不如。当梅朵拉·曼森宣布表妹与博福特订婚时, 人们都认为这只是在可怜的梅朵拉众多愚蠢而鲁莽的记录中又增加了一笔, 而且人们对博福特的风流韵事也心知肚明, 可是当博福特成为百万富翁, 腰缠万贯时, 他还是把满口仁义道德的纽约人搬进了自家的客厅。因为他们在那里能欣赏到气派的舞厅, 品尝到热气腾腾的北美烤鸭和陈年佳酿。由此可见纽约社会所标榜的对传统天真的坚持不攻自破, 纽约人的虚伪也可见一斑。因此后来博福特破产后被无情地逐出上流社会也不出意外, 此时, 纽约恰到好处地表现出它的虚伪和冷酷。

2.“纯真”纽兰的软弱和虚伪

小说的男主人公纽兰·阿切尔无疑是老纽约的“新男性”。他热爱艺术, 喜欢读书, 追求自由, 他所读过的人类学的书籍使他以一种新的方式来观察社会, 思考社会问题[7]。可是在那个男权占主导地位的传统社会里, 纽兰的想法是单纯天真的。当谈论奥兰斯卡夫人与那个秘书之间的谣言时, 纽兰认为“女人应当有自由———跟我们一样地自由”, 可是在那个男权社会里, 男人都无自由可言, 更何况女人呢!所以在传统道德观念和家族的压力下, 曾扬言支持埃伦离婚的纽兰终是退缩了, 在庞大的男权社会面前, 他显得那么的软弱无力, 更为讽刺的是, 最后还是纽兰自己将埃伦深深地束缚在了痛苦婚姻的牢笼里。纽兰的“纯真”还在于对待他与埃伦的爱情上。当无可救药的爱上埃伦后, 纽兰曾想过多种方法与她在一起。最初, 他向埃伦表白说, 只要她愿意, 他便立刻解除与梅的婚约, 可是当梅的电报发来说同意提前结婚后, 纽兰没再反抗, 而是乖乖做起新郎。婚后, 纽兰仍对埃伦无法释怀, 于是他生出自私歹毒的念头, 希望梅早点死去, 这样他就自由了。当然这只是纽兰逃避现实的幻想。当埃伦的祖母病重, 纽兰去车站接埃伦回纽约时, 他提出了最后一个不切实际的方案, “我想—我想我们可以设法逃到一个没有这个词———没有这种词汇的国度。在那里, 只有我们两个相爱的人在一起, 你是我生命的全部, 我是你生命的全部, 其他什么东西都不再重要。”[6]p241相对于纽兰的天真幼稚, 埃伦显得成熟清醒许多, 她叹了口气, “啊, 亲爱的———这个国度在哪里?你去过吗?”[6]p241她知道即使能逃, 逃去的那些地方也“跟他们逃离的旧世界根本没有区别, 只是更狭隘、更肮脏、更乌七八糟而已”[6]p241, 所以纽兰的最后这个爱情构想也夭折了。纽兰关于爱情的三次“纯真”构想都以失败告终, 而读者在惋惜的同时, 不得不哀其不幸, 怒其不争, 的确, 纽兰自始至终都是一个软弱的男子形象, 他解决问题的方法是逃避, 他没有勇气反抗传统的社会规范和道德准则, 他所有纯真的想法只是想想、说说而已, 从未付出过实际行动。纽兰在老纽约社会长大, 受过良好的教育, 深谙纽约社会的风俗时尚, 虽然他不时对墨守成规的枯燥生活感到厌倦, 也试着反抗传统习俗的束缚压抑, 可他在内心深处还是维护这种社会制度的, 因为这是他从小就习惯的传统并且能给他安全感。所以尽管认为女人应该自由且有主见, 他还是很享受母亲和妹妹把他当一家之主一样的赞美和崇拜;所以在埃伦离婚事件上, 他还是充当了家族的说客;所以在倾心埃伦后, 他还是选择了与梅结婚。由此可见, 纽兰的“纯真”的新思想是微小、软弱的, 甚至带有虚伪的成分。

3.“纯真”梅的世故和圆滑

在小说中, 梅的形象堪称完美, 她美丽纯洁, 温顺善良, 严格遵守上流社会传统习俗, 从未做过一件“不体面”的事情。梅的“纯真”形象是上流社会成功塑造的结果, 她生在一个男权社会中, 自己本来是这个社会的受害者, 可是梅又充当了男权制度的忠实维护者。订婚后, 尽管阿切尔再三请求梅尽快结婚, 尽管梅很崇拜未婚夫, 她还是坚持传统不肯同意阿切尔的请求, 她说:“这还算长?伊莎贝尔·奇弗里和里吉的订婚期是两年, 格雷斯和索利差不多也有一年半。我们这样不是很好吗?”[6]p70由此可见, 梅爱传统胜过爱她的未婚夫, 同时她自己也是受害者, 沉闷而无情的传统压抑了她的感情和自由, 梅却浑然不察, 而是很享受在传统里做个“纯真”的女子。纽约的传统塑造了梅的天真表层, 可是与愚昧的传统女性不同的是, 梅“纯真”的外表下有一颗圆滑世故的心, 她能不动声色地把所有的事情按照自己的意愿进行安排。当洞察到丈夫与自己表姐的暧昧情愫时, 梅假装若无其事, 然后悄无声息地实施她的三部曲计划。首先绕过丈夫, 直接向表姐出招, 在并不确定自己是否怀孕的时候便向表姐埃伦透露了自己怀孕的消息, 这风轻云淡的一招“高明”地断了埃伦对阿切尔的任何幻想;继而趁热打铁, 虚情假意地为埃伦举办欢送宴会, 将表姐彻底踢出纽约社会;最后以自己怀孕的消息打破了丈夫与埃伦私奔的梦, 将阿切尔永远留在了自己的身边。纽兰一直认为妻子梅是天真愚昧的, 结果却陷入梅编织的婚姻牢笼中一生不得解脱, 这是多大的讽刺啊!纽兰自恃清高, 可终其一生也没能真正了解自己的妻子, 可见梅的“纯真”外表多么好地掩藏了她的圆滑世故。梅的“纯真”是不真实的, 那是传统塑造出来的, 可是传统并没有教她对付埃伦的那些“高明”手段, 所以说圆滑世故才是梅的真实。

4. 纯真埃伦的单纯和真实

同样具有讽刺意味的是, 《纯真年代》中唯一单纯天真、善良真实的人却是纽约人眼中伤风败俗、放荡不羁的奥兰斯卡夫人。埃伦是单纯的, 她不堪忍受丈夫的风流成性, 独自逃回纽约的老家, 天真地寻求家人的庇护和支持, 希望能与丈夫离婚, 重获自由。可家族的那些“好人”不愿意听她讲“不体面”的事, 只知道让她伪装, 甚至认为她使家族名誉受损, 动用各种手段游说, 威逼她回到混蛋丈夫身边。埃伦是善良的, 虽然她与纽兰深爱着对方, 但为了表妹梅和整个家族不受伤害, 她压抑自己的感情, 忍痛割爱, 这与梅处心积虑地将她赶出纽约形成了鲜明的对比。小说中的梅和埃伦都是富有牺牲精神的女性, 而梅的牺牲精神是传统塑造的, 她的牺牲是一位合格的妻子为家庭牺牲, 实际上梅是为了传统牺牲, 她的牺牲不是自发的;而埃伦的牺牲是出于对家庭、亲人的爱, 她的牺牲是自发的, 真实的, 无私的。梅是传统视角下的完美女性, 而这样完美的梅却犹如一件雕塑, 并非有血有肉的人, 她始终小心翼翼循规蹈矩, 处事不留痕迹。与梅相比, 埃伦活得有血有肉。她崇尚自由, 无视老纽约不合时宜的传统;她直言不讳, 敢说圣奥斯特雷公爵是她见过的最愚蠢的男人, 以及范德卢顿夫妇之所以这么有威望是因为他们很少接见客人;她坦诚待人, 从不虚伪掩饰, 难过了就哭, 无助了就寻求帮助, 敢于承认孤独;她没有阶级偏见, 称呼女仆亲爱的, 并给她穿上自己的衣服外出办事。这样真实不伪装的埃伦才是真正的纯真。

总之, “纯真”年代里更多的是“伪纯真”, 纽约“纯真”的外表下掩藏的是自私、虚伪、残忍;对纽约的熟悉使华顿成为纽约社会严厉的批判者, 使《纯真年代》成为一部讽刺纽约社会的风俗小说。

参考文献

[1]潘建.美国作家伊迪丝·华顿研究评述[J].外国文学研究, 2002, (1) .

[2]杨仁敬.20世纪美国文学史[M].山东:青岛出版社, 2000.

[3]卜嘉西.解读《纯真年代》中的“纯真”[J].文学语言学研究, 2010 (7) .

[4]Helen Killoran.The Critical Reception of Edith Wharton[M].New York:Camden House, 2001.

[5]刘慧英.走出男权传统的藩篱—文学中男权意识的批判[M].北京:三联书店, 1993.

[6]伊迪丝·华顿.纯真年代[M].赵明炜译.武汉:长江文艺出版社, 2007.

[7]谢荣贵.美国“金字塔”里的女性悲剧—评伊迪丝·华顿的小说《纯真年代》[J].外国语言文学, 2006, (3) .

纯真年代 篇2

突然之间，勾起了很多回忆，那个纯真的年代，那个被怀念的年代……

自小上学，就很尊敬老师，见到老师都会，毕恭毕敬地说声，老师好！记忆中，小学二年级的语文老师，一位慈祥，像妈妈感觉的女老师，又有着音乐气质的女老师，很高兴她会关注我，她教会我们学习，教会我们唱歌，教会

我舞蹈，那个时候学艺不精，只记得六一儿童节，体育比赛去参加了。小学六年级，开始有点小努力，以前不知道是不是有点小笨，对数学题目一窍不通，可是自从上了六年级，有了新任数学老师，蛮喜欢数学老师的，数学成绩也提升了，他会和我们谈很多课外话，让我开始体会学习的快乐，记得那个时候在颁奖典礼，在广场上，第一次得“三好学生”奖状，念到我名字，我都傻眼了，好兴奋！

上初中了，也进入新学校了，随着大批人流的分班分级，小学的几个玩伴，有在同一个班级的，也有不同班级的，在初中表现还不错，班主任和数学老师也特别关注我们几个所谓的好学生，班主任是个年轻的小伙子，我们是他的第一届学生，他让我永远感觉青春的活力，很有爱，很像哥哥的感觉，印象中，他给我们上课，被门外风吹起发梢，许多男孩子爱做的动作，头一甩，感觉还是蛮帅的，呵呵。老师给我们动力，我们上课都会很积极的，他经常会叫我们几个帮忙批改作业，还经常找我们谈心，那个时候不知道为什么，总会比较拘束，记得老师口中一句话，“我又不是老虎，怕我吃了你呀。”呵呵，知道老师只是想更了解一下我们，后来，我们也像朋友一样，在他生日那天，第一次精心挑了一份礼物给他，直达我们上大学后，老师结婚了，我们没赶上吃喜糖，后面还特地请我和Z到超市买了一大堆零食和水果吃。数学老师，表面一个严肃的“爸爸级别老师”，哈哈，初中的数学成绩还是不错的，上课特积极，总喜欢钻一些思考难题，等结果出来的时候，就像老师一下拿着三角板砰地一声，拍讲桌的激动劲，想想，数学老师笑起来，是多么的可爱啊。英语老师，是隔壁班资格比较老的教师，当时我们班是由一个女老师带的，后来这位资历深的老师接管带了我们班，英语老师是个比较感情化且实在的老师，把我们几个就看成小孩儿一样宠爱，上课我们老喜欢在他课堂上做小动作了，还和Z偷偷剥瓜子儿吃，仗着老师的宠爱，当然老师时不时地笑笑使个眼色，一不留神，还故意给我们提问，人生的问题，也只有班主任和英语老师对我们讲的最多了，也只有在初中，三好学生奖状也不是稀奇的事了，不舍昼夜的寒窗苦读，被老师们特别关注有机会考上好学校的一批人，只是那个时候，中考，话中都觉得很简单，结果却始及未然，让他们失望了，至今我还是带着遗憾走完整个学生时代的。

那个初中，我们吃着大蛋糕，蛋糕被老师，撒了一身，我们豪迈地K着歌，我们看着通宵电影，只为祭奠初中毕业了，那个时候，我哭了……

让我一直耿耿以怀的是在初中时代，我还交了一个笔友，不知道那个时候我们是怎么进行信件的流通的，只记得，那个时候很真诚的去结识这位笔友，哦，想起了，就是因为我一个人打水的时候，她帮了我一把，一下子印象中，这个女孩子不错，忘了，是怎么成为笔友的，那个时候，信件上都是笔名的，忘了那个是怎么流行的？她是比自己低一级的学妹，直到高中，我们还会写信，交流感情，传达一下各自的学校生活，然后彼此鼓励鼓励，回中学的时候，还去看过她，后来的后来，不知道怎么就失去联系了，至今想想，多单纯的时代啊！

慢慢的，时光荏苒，今天又是个特殊的日子，高考，看到好多同学在空间里都有感而发，呵呵，想想自己的那个时候，蛮紧张的，由于住在朋友亲戚家，那个时候，差点迟到考试了，只记得那个年代的高考，都说很难，很多同学都考的不好，包括我自己，要说高考，我并不看好，一次高考能决定什么？能决定你所有在高中付出的努力吗？并不是每个人在高考都是可以发挥正常水平超常水平的，中国永远一个应试教育，我一点也不看好，我也一点也不佩服那些考的什么名牌大学的人，我只看好，在生活和人生价值上暂露头脚的人！

作为过来人，也许说话比较轻浮了，懂得，在我还是和你们一样面临高考，多希望能超常发挥，因为所有的努力就看这一博了，还是祝愿所有考生，能在6.7.8，录取吧，录取自己梦想中大学，拿着学校给予学习的机会，好面向自己美好的生活。

鱼儿的纯真年代 篇3

营口市站前区青年小学

六年二班 邱圣月

一转眼，鱼乐儿读小学四年级了。

某日上作文课时，作文题目是我的爸爸。鱼乐儿把读三年级时写的一篇我的爸爸，原封不动照抄了一遍，只是把爸爸的年龄由四十岁改为四十一岁。石头老师看了摇头说：你又多读了一年书，你写爸爸怎么还是停留在去年的水平上? 鱼乐儿答道：我爸爸还是同去年差不多，只是又老了一岁。

凌源市南门外小学

六年级 康慨

鱼乐儿已经10岁了。她有一个存钱盒，放在抽屉里。爸爸妈妈需要零钱时，就从她的钱盒里掏，并留下一张借条。鱼乐儿显然不喜欢这种做法。

一天，妈妈又要找零钱，找到钱盒。但里面只有一张小纸片，上面写着：亲爱的妈妈，亲爱的爸爸，我的钱在冰箱里，我希望你们明白，我所有的资金全部冻结了。

抚顺市雷锋小学

六年五班 周莹莹

鱼乐儿来到美食店，服务员很礼貌地说：“小朋友，你要什么？”鱼乐儿便说起来：“汉堡包、鸡腿、薯条、可乐、甜橙、鸡米花……以上这些我都不要，就要一张面巾纸和一支五角钱的甜桶。”

朝阳市双塔区珠江路小学五年四班 郭威

早晨，温柔同学和鱼乐儿在街心公园跑步，树枝、草叶上挂满了露珠，长椅上也是湿漉漉的。鱼乐儿忽然想到一个问题，问温柔同学：“你说是白天热还是夜里热？”

“当然是白天比夜里热？” 温柔同学回答。

“我认为正好相反。你看，昨夜热得树木、花草出了那么多汗。”

阜新市中华路小学二年六班 郭芳齐

鱼乐儿给爱喝酒的舅舅写了封信。信上竟全是阿拉伯数字：

“99：8179，7954。76229，8406，9405。7918934。1·91817。”

舅舅读了一遍又一遍，不解其意，于是去请教学校里的数学教师。那教师看了看，就随口译了出来：

“舅舅：不要吃酒，吃酒误事。吃了二两酒，不是动怒，就是动武。吃酒要被酒杀死。一点酒也不要吃。”

阜新市八一路小学五年四班 安玉（小玉米）

石头老师和另外一位老师在议论各自的学生，石头老师说：“昨天，我们班的鱼乐儿不洗脸就来上学，我把她撵回家去了。”

另一位老师十分欣赏：“好办法，今天她一定会洗得干干净净来上学了！”

“哪里，今天全班学生都不洗脸了！”

朝阳市双塔西街小学

纯真年代 篇4

童年时住在一个宽敞的大院子里, 是一个废弃了的煤场, 比镇上的小学还要大出不少, 院子里只住着我们一户人家。院子的南北两面各有一个不大的池塘, 里面污水浑浊, 只有些生命力顽强的水草生长在里面。北面的池塘边有片小竹林, 密密麻麻的都是些细小的竹子;南面的池塘边有两株杨柳, 春夏之际细长的柳树枝一边伸出墙外, 一边落入水中。房子坐落在西面的墙边, 正对着门外的不远处有四棵高大挺拔的白杨树树立在院子中间。

搬进院子的那年七岁。院子里四处杂草丛生, 夏天会不时看见一条小蛇横卧在小路中央, 因而并不十分喜欢那里, 甚至因为恐惧而有些厌恶。大约半年后, 开始有附近的邻居在院子里烧掉野草, 种上蔬菜, 作为回报他们总会送给我们奶孙两人一些蔬菜, 这不是我所关心的。令我欣喜的是, 次年春天院子里的草远不如先前那样杂乱、茂盛, 我甚至发现了一些干净的水泥地板, 周围凌乱的堆着些砖头, 正好可以用来当作娱乐的道具。从此, 每逢假日便会有一群不安分的小伙伴活跃在院子里, 或是舞动着棍棒, 或是从草地的一边翻滚到另一边, 或是伙同几个小女孩一起扮家家, 这样的游戏反复上演, 却也不觉得枯燥, 反而十分快乐。

越来越多的邻居, 甚至街头的人家也跑来询问奶奶是不是可以种一块地, 善良的老人是从来不会拒绝的。那时, 我已经开始反感那些大人了。我们可以玩耍的草地越来越少, 他们还频繁向我奶奶告状说我们踩坏了他们的菜园子。不知道是什么时候, 再次想起去抓蚂蚱的时候, 找来找去怎么也找不到了, 偶尔运气好的时候会发现一两只小的可怜的蚂蚱, 他们仿佛不懂得逃跑一样死死地蹲在那里, 毫无趣味。我们丧气地跑出院子, 可是院子外只有那干硬的水泥路, 一群小伙伴不甘心的在大街上你追我赶, 没多久, 又被路人、家长呵斥危险, 只好各自回家守着电视机。

九岁的时候, 那四棵高大的白杨树被锯掉了。

我是亲眼看着那四棵树被大人们锯倒的。那时, 院子里已经没有什么东西值得玩味了。竹林没有了, 池塘被填平了, 草地被烧干净了, 杨柳被砍掉了。我看着五个人站在那里忙碌, 吆喝, 然后十几米高的白杨树顺着绳子牵引的方向倒下。彼时, 我惦记的只是那上面的鸟巢。没过多久, 再也看不到鸟儿的身影了, 再也听不到鸟儿的叫声了, 曾经深夜青蛙吵闹不停只能在记忆中浮现。我想起一年冬天, 池塘里结冰的时候, 我小心翼翼的走在冰面上, 仍然掉在了水里, 冷得瑟瑟发抖。这里, 再也不是可以尽情娱乐的院子了。

一切都已过去了。现在的院子卖给了一户有钱人家, 里面盖了几幢楼房, 我已经有五六年没去过了, 每次路过, 总是望一眼就迅速移开视线。

我又看了看那张照片, 古老落后的村落, 难道就真的只是贫穷和痛苦吗?许多年后, 我要如何去寻找———记忆中那纯真的年代?

导师:赵功强

纯真年代作文 篇5

当时的只道是寻常，却成了现在最宝贵的珍藏。

――题记

思绪穿过时光回到从前，推开那扇布满灰尘的大门，蓝天白云下，一个扎着羊角辫的女孩迎面走来，胸前的红领巾格外鲜艳……

秋日的清晨，凉风瑟瑟，太阳躲在乌云后面不肯探出头来。小小的我背着书包跟在爸爸身后，也感到些许凉意。爸爸把我抱起放在自行车的后座，像往常一样叮嘱我要抓紧。“嘎吱嘎吱”自行车缓缓地行进，凉风毫不留情地扑面而来，我不禁打了个哆嗦。“孩子，冷吗？”爸爸问我，“

嗯。”我抽了抽鼻子。“来，把手放在我的口袋里，抱紧爸爸！”我把手伸进爸爸的衣袋，哇，真暖和。我抱住爸爸，他的身体发着微微的热量温暖着我，我突然感觉没那么冷了。此刻，在我心里，爸爸就像是一只大毛熊，我是一只小毛熊，相互依偎着

取暖。风依然寒冷，但我的心却是暖的。

像很多孩子一样，小时候的我也很贪吃，喜欢吃各种各样的零食。那时候，我家附近只有一家小商店，里面的零食又少又贵，还有很多不健康。看到我每次都拿着五角钱扫兴而归，妈妈的心里有了主意。一天，我放学回家，一进门，一股清香就扑鼻而来。“妈，这是什么？”我指着桌子上的一盘的青绿色的饼问道。“这是我用一种草捣汁和面做的饼，你尝尝，看味道怎么样。”我拿起一个温热的饼，轻轻咬了一口，一股清香立刻顺着舌尖流淌开来，还带着一种芝麻的鲜香。“好吃！”我高兴的赞不绝口，妈妈的`脸上也挂满了笑容：“只要你喜欢，我以后天天给你做！”从此以后，每天放学回家，我都能看见那一盘热气腾腾的点心。不同的味道里，包裹着一份同样的爱。

那时候，小女孩们最喜欢玩的游戏应该就是跳皮筋和跳格子吧。日暮西山，我总是一吃完饭，就去找小伙伴们做游戏。我们用稚嫩的小手拴好皮筋，画好方格，露出认真而专注的样子。“啊，我成功了！”“哇，进两格！”轻柔的微风包裹着我们的欢声笑语，夕阳的余晖把我们的影子拉的好长，静谧而温柔的气氛浮动在整个小巷。

时光匆匆，现在的我，或许不用再在破旧的自行车上吹寒风，可以坐舒适的小轿车上学；或许不用再为没有零食吃而苦恼，随便走几步就能找到大超市；或许不再玩跳皮筋、跳方格，而是对电子游戏感兴趣……但曾经经历的一切，都会是我心中如

诗般的美好岁月，永远铭记于心，伴我同行。

谁遗失了纯真年代？ 篇6

三十年来，我们的婚姻如同一条长满刺的毛毛虫，在两个人的身体上不断磨蹭，与它斗智斗勇。胜负的标志是它先褪光了刺，还是你先过了敏。1年，3年，7年，15年，30年……时光飞逝，情感变迁，我们一路走来……

世态：从金婚到闪婚，一家三代人的三十年

2008年，张大爷和于大妈的婚姻走过了整整五十八年，用时髦的话来说：金婚。

都说活得久的人见的世面多，可张大爷说自己早就找不到北了。

1978年，世界上第一个试管婴儿在美国诞生。张大爷家没有试管婴儿，孙子小张还是通过正常“渠道”降生到了人间。红皮鸡蛋加水果硬糖，街坊邻居跟着热闹。说起那个年代，现如今身处钢筋水泥高楼大厦的张大爷感觉到莫名的温暖：一条街就是一大家子，远胜过现如今人人见面如冰，冷淡成了最流行的都市见面礼！

张大爷老两口活了半辈子一直是你恩我爱，要是照着老一辈的路子来，祖祖辈辈就该一夫一妻白头终老，但到了儿子老张这儿出了岔子。1990年，根据钱钟书的《围城》改编的同名电视剧风靡全国，“里面的人想出来，外面的人想进去”，原本挺踏实的婚姻关系瞬时变得微妙复杂。借着这股“围城风”，这一年，张大爷的儿子老张出来了，大红的结婚证换成了墨绿的离婚证，原因很简单：老婆不懂浪漫情调，根本分不清玫瑰花和白菜花的区别。作为90年代的新男人，再也不能忍受如此庸俗的生活！

张大爷怎么也想不明白：自己与老伴和萝卜白菜打了一辈子交道，从没听说过浪漫情调为何物，日子照样过得好好的！咱们这辈人磕磕碰碰几十年还是恩恩爱爱，怎么年轻人的婚姻就经不起一点风吹雨打呢？

儿子老张迅速再婚，四十出头的人找了个二十出头棕发蓝眼的美国姑娘，结婚后的第一件事，老张向父亲宣布：以后不会再向爹妈提供养老费了，按照西方的规矩，子女一成年便脱离家庭，不再过问爹妈的生活了，再见不是父子，而是朋友！自己四十岁才“成年”，显然已经太晚熟了！

张大爷不明白这些稀奇古怪的洋规矩是儿子杜撰还是真有其事，老了老了，儿子却不是儿子了！荒唐！社会进步了，儿子没有了！什么道理！

还好，还有孙子小张。但这小张同样不省心。二十八岁小张突然宣布结婚，对方是刚刚认识不到一个月的网友咪妮。这咪妮与众不同，头发是红的，指甲是黑的，嘴唇倒是煞白的，但是不妨碍，小张说咪妮是他的阳光、是他的氧气、是他的心头至爱，不结婚宁愿殉情！于是婚礼马上进行！但你千万别把小张这话当回事儿，阳光很快就变成月光，氧气也总有消耗殆尽的时候，心头至爱不出一个星期便成了心头至厌。结婚一周闹离婚，怎么都有点说不过去吧？可小张说爷爷是老古董，不求天长地久，只求曾经拥有，跟一个人过一辈子那还不烦死啦！时代不同了，爱情也不同了！ 离吧！闪婚，接着是闪离！

没人的时候，张大爷会拉拉于大妈的手：这辈子什么稀奇事儿都遇上了！你说咱们那个时候多好，处对象靠组织介绍，结婚撒点喜糖大伙儿跟着一块热闹，生了儿子你做月子我洗尿布，那日子咋就那么舒心？不是我不明白，这世道太奇怪！

关键词：夫妻关系情人维权爱的消费品

活不明白的绝对不只张大爷一人。1980年，人们说，我们反对婚外性行为。

1990年开始，人们说，谁说性行为非得跟婚姻扯上关系。也就是这一年，社会上第一次出现了两个极为刺激的名词：傍大款和养小蜜。

当然，时间再前进几年，“小蜜”成了“二奶”，男人们流行的是“家里红旗不倒，家外彩旗飘飘”，管你“二奶”“三奶”，有钱便可“三妻四妾”。家里的老婆成了弃妇，十天半月见不到老公的影子。再回头看看家外的“二奶”，花枝招展气焰嚣张，一副敢教日月换新天的架势！当然，不要攻击人家游戏生活、破坏婚姻，照样有人替他们唱颂歌，美国的《廊桥遗梦》据说是感动了全世界。全世界的已婚男女被一对婚外恋的“奸夫淫妇”感动得一塌糊涂，至少证明了，人啊，都有点“偷腥”的想法，管你是男是女！时代果真不同了，二十年前，第三者是人人喊打，二十年后，有人誓要替“二奶”维权！大奶们愤愤出镜：这世上还有没有王法了？一纸婚书到底能保障什么！

一纸婚书的确保障不了什么，于是20世纪末，聪明的女人不再相信男人，有能力有成就的女人更加如此，即便结婚也不当黄脸婆，甚至有人的婚姻干脆是用来“玩”的，“周末夫妻”也无妨，一周见一次，新鲜不腻烦。对于拥有一颗年轻的心和一具年轻的肉体的男人女人来说，婚姻不再意味着束缚，而换成了另一种纵情的方式，何乐不为？平常可以继续单身生活，周末享受一下“固定情人”，悠哉乐哉！

结婚的日子不好好过，没结婚的也好好过不了。2002年，大都市纷纷进入了“异性合租”时代，抄袭的是日本概念，名号是“男女合租可以优势互补”，但实际上是给情欲找了个借口，原本陌生的一男一女住进一套居室，本身就幻想着“故事”的发生。于是那些年，男生女生挑室友时先问已婚未婚，未婚的继续，已婚的放弃。大都市步伐实在太快，每天朝九晚五对着显示器，每一家公司都拒绝办公室恋情，找对象越来越成了现代人的一大难题，没办法，只好窝边种草、自种自吃。当然，这类“异性合租”的后续故事一般都是以男女双方从两间房搬进一间房然后又从你的卧房搬去她的卧房为终点。都市里，每天都上演这样的故事，失恋成了社会风气，恋爱永远速战速决。

有人说这不是恋爱，至少二十年前不是这样的，那时候的恋爱也是一件挺严肃挺一本正经的事情，一星期见一次面，还都赶在周末休班的时候，逛公园看电影是主要节目，天一擦黑就得回家，超过七点便是不良男女。现如今可不一样了，晚上七点，生活刚刚开始。如果不是“夜游族”，那说明你的时钟已经晚点。酒吧里天天上演“一夜夫妻”，最流行的男人都坚持“三不原则”：不主动、不拒绝、不负责。上床谈情，下床拜拜，你若还想纠缠，他会嗤之以鼻：宝贝儿，什么年代了？！不要太认真好不好？！

男人如此，越帅的男人越如此。

经历过几个薄情的男人，经受过几次失恋的摔打，女人终于站起来了。90年代末，女人开始大胆谈“性”，男女问题上，头一次，女人终于敢承认，对“性”的期望值要超过男人！处不处女已不重要，床上技巧才是制胜关键！这对男人是个好消息，不同的城市不同的夜，却夜夜流行“天亮以后说分手”的同名剧，那种名叫“Viagra”的蓝色小药丸自此疯卖全世界！偶尔，也会有些关于“忠贞不渝”的故事在电视剧里悄悄流传，只是，人们不再把忠诚当回事！

于是乎，人世间不再有地久天长，从此开始，“毒害”了老中青三代人的言情女王琼瑶不再有市场，归根到底，时代不同了，没人相信“爱情”这种童话故事了！

夜深人静，偶尔也会想起一些久远的词汇：比如相濡以沫，比如白头偕老，比如地老天荒……当灯红酒绿的欲望横流冲散了永恒的誓言，爱，早就变得面目全非了。

当然，这不是反思，用时髦的话讲这叫“怀旧”，在闹市中怀念粗茶淡饭的天长地久，已成了另类作派。三十年过去，收获了天高海阔任情任性的自由，失去了纯真年代的一颗真心，而这颗真心，恰恰是饮食男女最想得到的。悲哀的是：我们不幸福恰恰是因为我们自己亲手放弃了幸福！

茶余饭后，总会有些老人摇着蒲扇感慨万千：看不明白，这年头，情人越像夫妻，夫妻越像情人。这算怎么回事儿啊……

谁也懒得去看明白。

改革开放三十年了，中国人的生活旧貌变新颜，中西合璧的街道，中西合璧的生活，昨晚还是你哝我哝，今早已经各奔东西。事事都跟“快”字相勾结：吃的是快餐，拍得是快照，踏的是快节奏……甚至感情，也成了快来快去的消费品。21世纪，是个幸福的时代，因为没有什么买不到。21世纪，是个可怕的时代，因为什么都买得到，包括感情。大街上，到处是为钱敷衍笑脸的男男女女，生活在消费品的时代，有爱，简直算是一种特异功能！

纯真年代 篇7

矛盾一:男性的女性意识

《纯真年代》中, 纽兰对于老纽约的新女性艾伦和传统女性梅的心态是矛盾的, 他的女性意识的觉醒是导致其矛盾心理的主要原因。在男权社会中, 男人是女人的主宰, 单纯无知被视为女人的操守与美德。梅, 纽兰的未婚妻, 是上流社会传统女性的代表, 让男人倾慕的容貌, 优雅的举止, 温顺的个性, 没有太多智慧。“19世纪末的美国, 随着社会, 经济与文化的发展, 以及早期女性运动的影响, 一种需求男女平等的新思想出现了。因此, 19世纪70, 80年代的美国也涌现了一批‘新女性’。新女性试图摆脱女性作为围绕男性的‘他者’的被动柔弱和依附的状况。”艾伦成了“新女性”的典型。正是艾伦这种大胆反传统习俗, 追求独立人格, 向往自由的叛逆精神, 动摇着纽兰的女性意识。纽兰恐惧标新立异, 宁愿与那些“标本”为伍, 因为他认为这样会给自己带来麻烦, 其本身就是个矛盾。梅无疑会满足男权社会中处于主导地位的男人的虚荣心, 但是对于梅的愚昧无知, 他又十分不满, 与之恰恰相反, 艾伦聪慧大胆的活力萌激发了纽兰内心深处的女性意识的觉醒, 他挣扎于梅所代表的古老传统观念和艾伦所代表的新纽约勇敢自由的精神之中。

华顿以纽兰的意识为中心, 通过这一人物视角的观察, 不难得出华顿的女性意识在一定程度上并没有完全脱离旧纽约的传统价值观。“许多女作家, 力图逃避社会对她们的限制, 她们都采用了‘替身’的策略来表达她们的痛苦和愤怒”。在男权社会背景下, 华顿的女性意识并没有也不允许形成其完整的自主性和主体性。

矛盾二:婚姻是虚荣, 是责任, 还是真爱

纽兰在婚姻问题上的矛盾是他内心最激烈的挣扎。在19世纪70年代的男权社会中, 婚姻对于女人来说, 就是取悦男人, 服侍男人;而婚姻于男人来说, 可以是为了利益的扩充 ( 如两大家族的联姻 ) , 可以是为了虚荣心的满足, 也可以是为了责任, 总之无关真爱。纽兰在与梅的婚姻中, 深知梅的幼稚无知, 但梅满足了他所期待的一切, 可以说是满足了男性极大的虚荣心。几千年来让人因循守旧的习俗, 梅背后的坚固的封建世俗束缚着纽兰, 压抑着纽兰内心对自由, 对新事物的冒险。最终, 纽兰情不自禁地追求艾伦, 那种对真爱的向往的狂热是无法压抑的。然而纽兰似乎已经把遵循那个社会阶层的道德风尚视为他的第二天性, 他胆怯地不敢越雷池一步。这二者的矛盾就像是天枰两边的砝码一样深深的纠缠着他。当梅告诉他, 她怀孕了。纽兰顿时感觉这一重磅砝码压向了天枰责任的一边。多年后, 梅去世了, 纽兰和儿子受到艾伦的邀请来到巴黎, 但最终纽兰没有上楼, 纽兰最后的放弃, 可以说是他的一种复杂的心境的体现, 可能是他的锐利的视角, 潜在的反抗意识在长期与梅的婚姻中被完全的湮灭, 他已恐惧去接受任何新的事物;可能是他对艾伦的真爱已不复存在, 剩下的只是回忆。但是可以确定的是他已经完全的屈服于这个社会的强大压力下。华顿以梅、纽兰、艾伦为主人公, 描写他们的个人追求和情感纠葛, 特别是她们婚姻, 家庭责任与个人自由之间的艰难抉择, 但华顿最后也未能给他们指出一个明确的出路。

矛盾三:个人与社会

《纯真年代》的写作背景是在十九世纪的七八十年代, 当时的纽约在某种程度上可以说很“纯真”, 因为它完全拒绝接受任何新鲜事物, 如离婚和艺术家的一些先进观念, 因为这些新鲜的事物会让他们不愉快, 违反了他们一贯的道德习俗, 他们只坚守自己制定的规则, 维护对自己有益的行为准则, 而这些规则的制定者就是上流社会中他们自己的大家族, 他们的力量是强大的, 他们要求个人牺牲自己去适应。《纯真年代》中指出了当时纽约许多的社会矛盾, 同时也显示了个体在这样的社会群体中为了生存如何虚伪地隐藏自己的内心。老纽约中的新女性, 她们的那种独立不羁是对当时社会的一种挑战, 而这样的男权社会不允许也不接受标新立异, 更不允许女性去挑战它的权威。如此, 华顿对现实社会女性的理想充满了无奈, 没有毅然的决心与过去决裂, 只能试图与这种过去取得和解。

华顿对于她所在的上流社会的矛盾在《纯真年代》中得到充分的诠释, 既是否定, 又有肯定。《纯真年代》的主题非常耐人寻味, 华顿无情地嘲讽了她自小非常熟悉的上流社会及其保守可笑的道德观念……但华顿又肯定了这样社会中的一些价值, 这些价值包括体面、诚实和责任等等。华顿对于现实社会的这种肯定, 实际上是个人对于社会的巨大压力下的一种屈服, 一种无奈, 无力解决, 无处冲破。因此, 在这样矛盾的社会中个人的命运注定是悲剧。从某种意义上说, 华顿从无奈的现实世界规避到了理想精神世界, 现实世界充满了限定与矛盾, 她所创造的精神世界却有着无限的可能, 而在她的精神世界——《纯真年代》中, 一切又都归于虚浮。

参考文献

[1]洛伊斯·班纳, 侯文惠译.现代美国妇女[M].上海:东方出版社, 1998

纯真年代 篇8

一、相似之处

纽兰·阿切尔与莉莉·巴特逃离的社会背景:

《纯真年代》和《欢乐之家》是作者以其耳濡目染的纽约上层社会作为创作的客体, 描绘了维多利亚晚期旧有的社会秩序和结构与正在到来的现代社会文明之间的冲突给表面平静和谐的上层社会带来的影响。阿切尔与莉莉·巴特都在“老纽约”社会中长大, 他是那个社会所培养出来的标准的绅士而且在这个社会里, 个性和创新没有存在的空间。老纽约社会同样也培养了她高雅的品味、八面玲珑的交际手段, 上天又赐给了她娇好的容貌, 但却身无分文, 没有人真心想娶她, “到了二十九岁仍然是巴特小姐。在当时的历史条件下, 小说主人公追求个性自由与社会群体价值观和道德观产生了矛盾与冲突。《纯真年代》中贵族青年阿切尔与门当户对的梅·韦兰订婚前夕, 梅的表姐艾伦·奥兰斯卡为了逃避一段不幸的婚姻从欧洲回到了纽约。散发着成熟魅力和欧洲大陆自由精神的艾伦逐渐使阿切尔倾心而无法自拔, 但由于旧纽约社会的腐朽和一成不变, 拒绝新生事物以及对个人思想行为的控制, 以传统替代领悟生活真谛的阴险倾向, “是否‘合宜’, 在纽兰·阿切尔的时代的纽约, 其意义就像几千年前支配了他祖先命运的不可思议的图腾恐鼠一样重要”。他自己也深知纽约上流社会的狭隘、虚伪、无知、保守, “是一个小而滑的金字塔”, 塔的底部是一些体面但不引人注目的像样的家庭, “而这些家庭通过与占支配地位的家庭联姻而抬高了地位……从这一个有钱但并不引人注目的基础上逐渐形成了金字塔的尖顶, 一个坚实紧密的统治集团”。慑于社会传统习俗的巨大威力, 纽兰·阿切尔最终逃离了自己的爱情, 逃离了自由, 虽然他也在努力挣扎, 努力摆脱社会的束缚, 但最终爱情的火苗还没有燃烧就已经熄灭, 仿佛有一只看不见的手在操纵这一切, 这只手就是那不动声色的纽约上流社会。

《欢乐之家》 (The House of Mirth) 中家境贫寒的年轻女子莉莉·巴特, 把留在上流社会作为自己的奋斗目标, 整日穿梭于“欢乐之家”的种种社交场合, 却终遭无情抛弃, 老纽约上流社会不但有许多陈规旧俗, 财富也在决定个人的社会地位, 甚至婚姻都是他们改变命运, 提高社会地位的手段。莉莉·巴特长得可谓是国色天香、美艳动人, “即使赶车的旅客也不禁驻足多看她几眼”, 可是最终她的努力都以失败而告终, 金钱至上的社会毁灭了莉莉的爱情。时代的造化弄人, 莉莉·巴特再怎么努力, 再怎么漂亮, 都不可能得到她所要的结果和幸福, 仍被老纽约上流社会拒之门外。恩格斯就曾指出:“每一种新的进步都必然表现为对某一神圣事物的亵渎, 表现为对陈旧的、日渐衰亡的、但为习惯所崇奉的秩序的叛逆。”华顿也在自传中明确地表达了一个主题:“一个轻佻的社会只有通过它的害人之处才能表现出戏剧意味。这种悲剧含义就在于它使人堕落, 使理想泯灭”, “我的女主人公丽莉·巴特就是这样创造出来的”。每当社会处于某种变革的时候, 这种对旧秩序、旧传统习惯的遵循与叛逆的冲突就会浮现在人们的生活里, 使人们产生内在的心灵矛盾和外在的行为冲突。纽兰·阿切尔和莉莉·巴特在这种冲突中都选择了逃离, 莉莉·巴特最终在绝望中自杀了却了她短暂的一生, 逃离了社会, 逃离了生活, 是这个无情的社会害了她。

二、不同之处

纽兰·阿切尔与莉莉·巴特逃离的影响不同。

在《纯真年代》中, 纽兰是一个具有充分的女性意识的男性, 要求女性在智力和经历上与男性平等, 因此他不遗余力地支持艾伦逃离不幸的婚姻, 正因为纽兰的理解, 让艾伦在人情冷漠的社会中感受到一丝阳光的温暖, 而艾伦身上自由奔放的气息是纽兰在陈腐的旧纽约中找不到的, 两人不可避免地陷入爱恋之中, 但纽兰是思想上的巨人, 行动上的矮子, 他离开了旧纽约这片土壤将难以生存, 纽兰最终选择逃离自己的爱情, 他是一个屈从于庸俗需求的理想主义者。他既想得到理想的爱情, 又不愿意反抗限制这种爱情的社会体制, 既想得到婚外恋情, 又想忠实地履行丈夫的职责。除了幻想的乌托邦之外, 没有任何一种社会形式能满足他这两种强烈冲突的愿望。纽兰的逃离实际上是一种放弃, 他放弃了自己心中向往的生活, 放弃了生命中最有价值的东西, 没有摒弃阻碍他发展的固有的陈旧的一些社会习俗与规则, 而悲剧般地选择一种与这个无情、虚伪、冷漠的社会协调的生活方式。

在《欢乐之家》中莉莉·巴特的美貌并没有给她带来富足美好的婚姻, 她只是被视做上层社会一个美丽的装饰品, 供男人或女人欣赏和利用。在这种环境之下, 莉莉越来越感受到自己受到了束缚和压制莉莉只能选择迷离来对抗男权意识的控制和压迫, 追求精神的自由。当她遇到穷律师塞尔登的时候, 立刻被他所描述的“精神共和国”所吸引。所谓的“精神共和国”是“解脱一切———从金钱, 从贫困, 从安逸与烦恼, 从一切物质生活中得到解脱”。这些都是莉莉无意识中所向往和追求的境界。正因为塞尔登与众不同的品位气质和他所提出来的精神世界深深吸引着莉莉。所以在诱捕富家子弟铂西·格赖斯的时候, 她不由自主的被塞尔登的邀请吸引, 失去了嫁给铂西·格赖斯的大好机会。在金钱至上的男权社会里, 莉莉为了保全道德的完整, 为了追寻精神自由, 只能以逃离的方式彻底地与“欢乐之家”决裂, 莉莉的抗争方式只能选择逃离。她的逃离不是一种怯懦, 消极的态度, 而是一种积极的反抗姿态, 比起“欢乐之家”中的任何一个人, 莉莉具有更高的道德水准和觉醒的女性意识。她要逃离菲勒斯中心主义, 逃离男权世界, 逃离父权制对女性的束缚, 逃离内心孤独的自我, 寻找真正的自我和真正的“精神共和国”。

纽兰比起莉莉更具有反抗的条件, 他出身上流社会又有很高的修养, 对于纽约上流社会的虚伪、褊狭、无知、保守有很深的洞察力, 但现实生活中的他却选择妥协、逃离, 是一个陷入矛盾心理之中无法自拔的失败者;莉莉的逃离却是一种反抗, 不愿意妥协、让步, 在“老纽约“世界里, 只能采取逃离的方式来获取精神的自由。

《纯真年代》和《欢乐之家》都有个很美的名字, 却是在讲述着不怎么美的爱情, 题目表面上流淌着的诗意, 在故事中被男女主人公之间无奈与现实冲得荡然无存。对于华顿来说, 旧纽约都是她一生抹不去的淡淡忧愁。华顿用盛大的物质乐园衬托出纽约这个情感荒漠。华顿出身于美国内战时期, 其成长恰逢南北内战后美国社会的变革与转型期。工业化的强大冲击力波及到社会生活的各个方面, 而商业作为一切社会活动的核心对作家的生活和创作无疑也产生了深远的影响。作为女性作家, 她选择了最擅长的爱情题材来表现美国内战引发的时代变迁与社会新旧价值观念的交替, 尤其通过《欢乐之家》中莉莉·巴特的命运浮沉这一线索, 《纯真年代》中主人公纽兰的爱情悲剧的主线, 使看似寻常的爱情故事超越了个人命运的局限, 反映了内战后整个社会的时代特征, 揭示了逃离这一深刻的社会现实。正因为此, 伊迪丝·华顿的小说才能历久弥新, 成为美国文学史上的奇葩。

参考文献

[1][美]伊迪丝.华顿.纯真年代[M].赵兴国, 赵玲, 译.上海:译林出版社, 2002.

[2][美]伊迪斯.沃顿.欢乐之家[M].北京:译林出版社, 1995:101.

[3]刘安海, 孙文宪.文学理论[M].武汉:华中师范大学出版社, 1999:321.

[4][美]伊迪丝.华顿.豪门春秋[M].北京:外国文学出版社, 1988:75.

[5]杨金才, 王丽明.老纽约社会的婚姻——论伊迪丝.华顿的纽约小说创作[J].妇女研究论丛, 2004, (5) .

[6]余锦云.试论莉莉.巴特的悲剧[J].湖南商学院学报, 2002, (3) .

[7]赵树勤.寻找家园的孤独之旅——论20世纪女性文学的逃离主题[J].江苏行政学院学报, 2002, (1) .

[8][美]伊迪丝.华顿.纯真年代[M].赵兴国, 赵玲, 译.南京:译林出版社, 1999.

[9]韩俊.心有所寄, 身无所托——从小说《欢乐之家》、《伊坦.弗洛美》、《天真年代》看伊迪丝.华顿的悲观主义情结[D].南京:南京理工大学, 2006.

纯真年代 篇9

街头。 (略)

这一小诗可以说是“声与寂”的结合。全诗表现的是童年阅读的“入神入迷”。一到四行写实, 表现阅读者虽身处闹市, 但却不被影响, 一卷在手, 沉醉其间, 这在“嘴角漾着丝丝抹不掉的笑”一句得到了体现。至此, 也营造了一份悬念:究竟是什么让阅读者如此欢乐地投入。接下来五六两行则给出了答案。但这份答案给得却相当含蓄而灵动。“阳光从脚尖悄悄爬上膝盖”, 也想看“黑旋风”水战“浪里白条”, 既指时间流逝, 暗示阅读的时间已长, 又通过合理想象, 以阳光爬上来原来是也想看书的推断, 衬托出书中内容的确引人入胜。同时告知我们诗中的孩子之所以好奇的缘由, 是被《水浒传》的精彩故事深深摄住了心魄。在这里, 外在的环境是热闹甚至喧嚣的, 而人的表现却十分沉静。

溪边。 (略)

这首小诗通过“静与动”的反差来传达趣味。全诗意象密度较大, 颇似“枯藤老树昏鸦”的表现手法。“钓竿上立着一只红蜻蜓”, 侧面表现出垂钓者的克制与沉静, 不由让人想起一首古诗中的句子“路人借问遥招手, 怕得鱼惊不应人”。一到三行的意境, 与古诗中的“蓬头稚子学垂纶, 侧坐莓苔草映身”的情境相似。主要摹写所处环境的“绿意”和静谧。末两句不直接描写人物的动作, 而是以“扑腾”之声、“人影碎了”之形、“蹦跳着鱼儿和笑声”之声色, 传达出拎起钓竿、鱼儿出水、钓者兴奋的情形, 的确真切可感。前四行表现出“静谧”, 后两行表现的是“跃动”, 由静到动的转化, 令人颇为惊奇。

这首诗的反差还存在于诗中孩子前后的心态和情绪上, 在“钓竿上立着一只红蜻蜓”展现出的克制与隐忍背后, 是巨大的心理期待 (钓到鱼儿) 。因此这里的克制就不同于一般的克制, 而是一种酝酿和心甘情愿的自由付出, 这和某些表现儿童生活的古诗中的情绪是近似的。如《所见》中的牧童, 刚刚还是“歌声震林樾”, 但转瞬之间, 便“忽然闭口立”, 为的是什么呢?原来只不过是“意欲捕鸣蝉”。因此, 张继楼的这首小诗有继承传统的影子, 既表现儿童为了某种目的先保持克制的可爱一面, 但作者又不满足于此, 将这种克制的结果进一步向前推进, 把结局写出来:“草地上蹦跳着鱼儿和笑声”, 从而完整地再现了孩子垂钓的情形。

江上。 (略)

这首小诗全篇是活泼的场景, 堪称“运动与快乐”的变奏。前四行理解起来并不困难, 表达上也不见得非常精彩。诗人汪静之在《少先队员满海滩》一诗中这样表现孩子们的海中游泳:“脱了衣裳跳下海, 千朵莲花水面开。软软的海水任人漂, 好像母亲的怀抱。” (宗介华主编, 《中国儿童文学50年精品库·诗歌卷》农村读物出版社) 诗中把孩子比喻成莲花, 侧重的是优美姣好的身形。而《江上》, 把孩子们喻为“鸭群”, 突出的是活泼、热闹。但末句“一阵水花两对虎牙”就颇有戏剧性了。本来出水时, 鼻子、耳朵、眼睛、头发等可见的东西多着呢, 但作者却只写了“两对虎牙”, 这是精彩的省略, 也是个性的突出, 使儿童的色彩浓厚了, 宛如点睛之笔, 暗示了快乐的笑脸, 使全诗顿生亮色。

综观全诗, 在笔法上以寥寥数笔的勾勒, 突出最传神的生动场景。意到即止, 绝不浪费笔墨, 有如“计白当黑”, 省略许多细节, 留住最突出、鲜明的特征。这种省略使有些句子显得空灵跳跃, 尤其在每部分的最后两行, 画面的跳跃, 类似于中国书法中的飞白, 气韵不断, 给读者的思维跃动留下补白的空间。而这份空间在上下文语境中并不难逾越, 读者完全可以通过想象建构起连续的画面, 领略完整的童年生活情景, 感受到儿童的情趣。散文如行路, 诗歌似舞蹈。这组诗通过画面的跳跃和“反差”带来的意外与惊喜, 赢得了读者的关注。

欣赏这组诗, 我们不能仅满足于读出“儿童之乐”以及作者如何表现“儿童之乐”, 还应该追问“儿童之乐从何而来”。一句话, 作为教师应关注这首诗作为教材的多重意义。其一, 这首诗作为历史的产物, 无疑保留了那个时代儿童如何欢度闲暇时光, 从中可以体验到他们的生活和精神状态, 因此这首诗具有反映时代生活的认识意义;其二, 作者用最典型的场景形象来表现童年的生活, 但只是用写意的方法表现特征而省略其他, 这种构思和笔法对学生领悟某种表达方法, 形成相应的语文技能是有帮助的;其三, 这首诗还以深层的精神给人以情感态度价值观上的召唤和涵养, 这主要通过诗歌间接反映出的“人在文化与自然中安然生活”的理念体现出来。如《街头》虽然环境喧闹, 但是作为文化经典象征的《水浒传》却让孩子内心沉静;再如《溪边》《江上》, 都渲染着孩子们在自然中、在蓝天下灵性的自由舒展。萧萍说:“没有得到自然足够陶冶的心灵是有缺陷的, 尤其是对孩子来说。” (转引自刘绪源《儿童文学的三大母题》少年儿童出版社) 这首诗蕴含着“文化和自然涵养人类”的哲学精神。因此, 这首诗不仅适合儿童, 也会勾起所有成人对童年生活的记忆。重要的是让我们每一个在纷繁的现代社会感到疲倦的人, 越发怀想那个无忧无虑的纯真年代, 启发我们用“田园情怀”回归自然, 以纯真赤诚之心对待闲暇生活, 从而寻得内心的安顿;其四, 启发我们如何实施对儿童的教育, 关注儿童的精神成长和生活状态, 把孩子引入经典的文化源泉边, 把孩子带到蓝天下, 汲取人类的智慧和大自然的精神。

另外, 这首诗入选教材时有改动, 删去了《童年的水墨画 (组诗) 》原作中的第三部分“树上”, 现摘录如下:

黄柏树上一柄翠绿的大伞,

一群白鸽在树阴下跳舞歌唱。

阳光在叶缝里悄悄地看,

千万只眼睛织成一张光光的网,

仿佛老树也变得年轻了,

一次次鼓着绿色的手掌。

纯真年代 篇10

伊迪斯·华顿是美国历史上第一位获得普利策奖的女作家。她出身纽约上流社会, 她的大部分作品都是以她所熟悉的19世纪末20世纪初的老纽约上流社会为背景, 并对其社会传统、习俗、道德和价值观作了细致入微的描绘, 因此评论界冠以她“风俗小说作家”的称号。风俗是特定社会文化区域内历代人们共同遵守的行为模式或规范。人们往往将由自然条件的不同而造成的行为规范差异, 称之为“风”;而将由社会文化的差异所造成的行为规则之不同, 称之为“俗”。每个民族的风俗都是一个民族或国家的历史文化长期积淀凝聚的过程。通过对这两部作品里有关社交礼仪的对比分析, 我们可以对十九世纪美国社会风俗有个大致的了解。

2 新英格兰乡村社交礼仪风俗

马克思认为经济基础决定上层建筑。《伊坦·弗洛美》故事创作的背景是马萨诸塞州的斯塔克菲尔镇, 新英格兰的乡村生活。当时美国正值内战后经济迅速崛起, 从农业国转向工业国的十九世纪后半期。经济的飞速发展也产生了诸多的物质问题和道德问题。铁路的开通使小镇的与外界的沟通繁荣了, 但对于主人公弗洛美的母亲却是一个重大的打击。在铁路没有通到弗洛美家前, 它家门前是条大路。他母亲患有风湿病不能走动, 常常坐在那儿眺望这条路上的过往行人, 半天半天的混过去。“可是自从火车通了以后, 就没什么人再走这条路了, 妈永远想不透这个道理, 一直到死都是郁郁不乐。”[1]也正是铁路的开通绕过了弗洛美的农舍, 才使得弗洛美的家成了更加寂寞、孤独的新英格兰农舍。农舍四周景色凄凉, 给人以浓重的压迫感, 冬日里“淡淡的一闪日光把这所房子的可悲的丑陋暴露无遗。”[1]

华顿这样写到:“我到这个地方来已经是世风不古的日子, 有电车, 有自行车, 有乡镇邮局……大点儿的市镇都已经有了图书馆, 戏园子, 青年会, 山上的年轻人已经有下山来玩儿的地方。然而寒冬封锁了斯塔克菲尔……”[1]作者在那里工作了大半个冬天, 每天的刻板工作、气候的强劲、人们的消沉都使她感到很诧异。严酷的天气使小镇“迟钝的脉搏更加迟钝”, 严冬后的小镇“活像是饿得半死的戍卒头像而不邀宽恕”。这样的经济基础当然决定了当时镇上人们的生活就非常艰难, 娱乐方式更是简单, 主要来源于和大自然的互动。“从华律师家门口那两棵枞树往下去那段考白里大路是斯塔克菲尔镇上大家最喜欢的一个滑雪场, 在星月之下, 教堂的转角处滑雪的人笑语喧哗, 往往到半夜;午夜的肃静罩住这个乡镇, 镇上还没有睡觉的人全都聚集在这教堂的窗户的背后, 从那里边跳舞的音乐随着灯光流到外边来。”[1]显然, 人们业余的娱乐方式非常单调, 只有滑雪和在教堂里跳舞。

教堂里的条件很简陋。“煤气灯的金属射光板把一阵阵的光波射到白粉墙上, 屋子那头的煤炉门像是吐送火山里出来的火焰。屋子当中挤满了年轻的男和女。顺着朝对窗户的墙壁摆着一排椅子……乐师们——一个拉提琴的和一个星期日弹小风琴的青年女子——正在餐桌的一角匆匆进食……一桌子吃空了的烤面饼盘子和冰淇淋碟子。”[1]尽管条件简陋, 但是劳动人们淳朴的热情使得这个屋子好像在热雾中沸腾。斯塔克菲尔农民生活的娱乐方式也只维系在镇上的节令宴聚。夏季的时候, 人们通常到人迹罕至的山林里“教友聚餐”。尽管穿着做活的旧衣服, 这种“暗淡生活中的快乐, 好像在冬天的树林里捉住了一个蝴蝶儿似的……”[1]

3 旧纽约上流社会社交礼仪风俗

《纯真年代》故事的主要情节发生在十九世纪70-80年代的纽约上流社会;《欢乐之家》描述的故事发生在20世纪初的纽约上流社会。纽约是美国的经济、金融中心, 它一直以其商业社会的面貌呈现给读者。这里生活着的是旧贵族、旧豪门和新兴的资本家们。他们每天过着夜夜歌舞笙平, 纸醉金迷的生活。出身卑微、如今富有却不显贵的新兴资本家们更是削尖脑袋通过各种方式——和旧有贵族联姻、想法设法参加旧贵族的豪门盛宴、自己挥金如土的举办盛宴借以回请豪门贵族——想跻身于纽约的上流社会。

1) 观看歌剧

《纯真年代》以克里斯廷·尼尔森在纽约音乐院演唱歌剧《浮士德》开篇。纽约的上流社会满足于每年冬天在这座历史悠久的音乐院红黄两色的旧包厢里进行社交集会。听歌剧也有习俗——早到是“不合宜”的。而是否“合宜”, 在那个时代的纽约, 其意义就像几千年前支配了他祖先命运的不可思议的图腾恐惧一样重要。[2]当时“纽约音乐界那不容改变、不容怀疑的法则要求, 由瑞典艺术家演唱的法国歌剧的德语文本, 必须翻译成意大利语, 以便讲英语的听众更清楚地理解。”[2]上流社会要遵循的惯例如此繁多, 也被人们视为理所当然:比如, 用两把带有蓝磁漆涂着他 (泛指男性) 姓名缩写的银背刷子分开他的头发, 纽扣洞里插一朵花 (最好是栀子花) , 穿白背心才在社交界露面。听歌剧的时候, 男人们带着批评的眼光把望远镜对准了作为这个制度产物的女士们。目的很简单, 女士们的言谈举止都是这个男性主宰的世界的点缀, 一旦她们有什么出格的地方, 立马会成为大家饭后的谈资, 成为大家好奇的丑闻与秘史。女主人埃伦在歌剧院的第一次出场便引起了纽约社交界的骚动——“由于身体前倾, 她肩膀和胸部露得比纽约社会习惯看到的稍微多了一点。”[2]就连后来与她相恋的男主人公也对埃伦的服饰震惊, 并认为她是“如此不顾品味和情趣的年轻女子。”[2]

2) 举办舞会

博福特太太家一年一度的舞会已经举办了20多年。他们“拥有一个不作他用的舞厅, 一年364天把它关闭在黑暗中, 镀金的椅子堆在角落里, 枝形吊灯装在袋子里——人们觉得, 这种毋庸置疑的优越性足以补偿博福特历史上任何令人遗憾的事情。”[2]博福特是典型的美国南北战争后迅速暴发的新兴资产阶级, 他没有高贵的血统, 只能用金钱敲开了上流社会的大门, 以山珍海味吸引着表面羡慕而骨子里极端排斥他的旧贵族资产阶级。

3) 举行宴会

华顿把那个时代的纽约上流社会比喻成金字塔, 范德卢顿家族具有纯正的贵族血统, 位于金字塔的顶端;男主人公纽兰家族及女主人公明戈特家族出身富商, 早年在殖民地发迹, 成为上流社会的中坚力量。小说的女主人公埃伦远嫁异国, 如今婚姻破裂回到了纽约的外祖母明戈特家。她坚持要和丈夫离婚这一事件轰动了纽约上流社会, 大家像躲避瘟疫一样躲避她。在这种情况下, 明戈特要举办所谓的“正式宴会”, 把埃伦介绍给纽约的社交界, 邀请的客人都属于“那个核心的小团体, 在纽约漫长社交季节里, 他们热情不减地日夜在一起寻欢作乐。”[2]请柬发出去后, 立马遭到一致的拒绝, 措辞竟然是无礼貌的故意怠慢, 明确地表达了不愿与艾伦会面的决心。

位于金字塔顶端的范德卢顿家轻易不举行宴会, 除非遇到特大事情。阿切尔母亲为了儿子的终身大事不被牵连而请求表姐范德卢顿太太出面力挺明戈特家族。于是有了“那次重大宴会”。范德卢顿夫妇竭尽全力突出这次宴会的重要性。他们把杜拉克·赛沃尔与特利文纳·乔治二世的镀金餐具拿了出来。爱伦和圣奥斯特雷公爵是出席的非纽约的嘉宾, 前者毫无做作的举目顾盼间的自信显得比当时纽约上流社会的所有女人都纯朴, 但却被批判打扮得不够“时新”——因为“时新”是纽约人最看重的东西。后者是位到处漂泊的公爵, 纽约人根本不把他放在眼里, 对他甚至还带有几分不信任的傲慢。

爱伦的言谈举止又一次违背了旧纽约的风俗。餐后她和公爵在角落里的热烈交谈违背了应该和其他宾客致意和交谈的常规。然后爱伦起身独自走到男主人公阿切尔身边坐下交谈, 也就是“一位女士起身离开一位绅士, 去找另一位绅士作做伴, 这在纽约的客厅里是不合常规的。按照礼节, 她应该像木偶似地坐在那里等待, 让希望与她交谈的男士一个接一个地到她身边来。”[2]显然爱伦没有看出纽约社会是个威力强大的机器, 曾经险些将她碾得粉碎。明戈特和范德卢顿家的宴会动用了各种社交手段才让她躲过这场灾难。

老纽约上流社会的宴会总有一种沉重感, 无论出于什么目的而举办。小说里最后一次隆重的大型晚宴是在阿切尔的新婚小家, 由他的妻子梅精心策划, 目的是为埃伦举办的告别宴会。老纽约的名流们悉数参加, 汇成一伙不声不响的阴谋分子。梅从小就被老纽约的社交礼仪培养成冷酷的“月亮女神”, 成为老纽约欢迎的社交典范。表面上她清纯而空洞, 骨子里却是工于心计。这次的宴会代表着老纽约的上流社会对频出丑闻的“肇事者”埃伦, 也被认为是最美教养的人的最终的裁决:逼迫她离开纽约, 同时也将她彻底逐出纽约的上流社会。

4) 射箭俱乐部

纽波特射箭俱乐部总是把8月份的赛会安排在博福特家。“一小片葱绿的草坪平缓地延伸到波光潋滟的大海边。鲜红的天竺葵和锦紫苏镶在草坪的边缘, 漆成巧克力色的铸铁花瓶间隔地摆在通向大海的蜿蜒小路上……一群身着夏装的女士和穿灰色长礼服、戴高礼帽的绅士或站在草坪上或坐在长凳上;不时有一位穿浆棉布衣服的窈窕淑女执弓走出帐篷, 朝其中一个箭靶射出一箭……地板上像岛屿般分布着上光印花棉布蒲团和矮脚扶手椅, 铺着天鹅绒的桌面上摆满了盛在银器里的甜点。”[2]射箭场地的装饰也是如此的奢侈。排场如此之大, 是新英格兰乡村无法比拟的。那时的纽约“除了槌球, 还没有哪项运动可与之抗衡的射箭运动, 正由于人们对网球的喜爱而逐渐被淘汰。但网球运动仍被认为粗俗不雅, 不适合于社交场合。作为展示漂亮衣服的优雅姿态的机会, 射箭仍固守着它的阵地。

4 结束语

通过两部作品里有关社交礼仪的对比分析, 我们清晰地看到尽管19世纪末期, 纽约作为大都市, 上流社会里旧有贵族和新兴资本家云集的地方, 和荒凉孤寂的新英格兰的乡村形成鲜明的对比。上流社会的社交活动丰富多彩:欣赏歌剧、举办大型豪华舞会、处于各种目的和需求举办宴会、定期举行射箭赛会。但是这些社交的场合充满了尔虞我诈, 充满了对标新立异者的歧视与排斥, 无不显示出旧纽约的各个角落里树立着上流社会所标榜的社交礼仪风俗。一旦你打破这些陈旧的风俗, 就会收到严厉的排挤与惩罚, 最终被逐出这个圈子。“这是纽约‘杀人不见血’的老办法”[2]。相比之下, 严冬封锁下的新英格兰乡村灰暗而单调的生活里, 人们依托自然在雪地里欢快地滑雪, 在教堂里热情地歌舞, 夏季的时候, 人们通常到人迹罕至的山林里“教友聚餐”;夏季里, 人们在人迹罕至的山林里“教友聚餐”, 充满了淳朴的民俗和风情。

参考文献

[1]伊迪斯·华顿.伊坦·弗洛美[M].北京:商务印书馆, 2012.

星球上的纯真年代 篇11

这个所谓的“王子”，并不是什么帝王的儿子，或是在某个事业上获得一些成就，被称为王子的人，如“罗马王子”托蒂，“情歌王子”张信哲等。本书的主人公是来自外星球的人物“小王子”。因为他的超凡脱俗，作家才赋予他这样高雅的称谓。

这部童话以一位飞行员作为故事的叙述者，讲述了小王子从自己星球前往地球所经历的各种历险。圣·埃克苏佩里不是第一个描写航空的作家，却是第一个从航空探索人生与文明的作家。他从高空中发现人类在地球这个星球上，生命像瓦砾堆上的青苔那样，稀稀落落地在夹缝中滋长。文明像夕阳余辉那样脆弱，火山爆发、海陆变迁、风沙等自然灾害都可以使它毁灭掉。作者以小王子的孩子式的眼光，透视出成人的空虚、盲目和愚妄，用浅显天真的语言写出了人类的孤独寂寞、随波逐流的命运。他认为“人的价值不是与生俱来的，而是后天获得的”。作品表达了对真善美的讴歌。

在作品中，作者为什么要以一位飞行员作为故事的叙述者呢？原来圣·埃克苏佩里就是飞行员出身。１９２１~１９２３年，他在法国空军服役，后来又成为民用航空驾驶员，参加了开辟法国—非洲—南美国际航线的工作。１９３９年德國法西斯入侵法国，医生认为他曾多次受伤，不能再入伍参战。但经他坚决要求，参加了抗德战争，被编入空军侦察大队。１９４０年，法国在战争中溃败，他所在的部队损失惨重，该部被调往非洲，随后即被复员，他只身流亡美国。在战争中以及在美国期间，他都坚持从事写作，作品有《南线班机》《夜航》《战斗飞行员》《给一个人质的信》，以及《小王子》，作品里都有飞行员的人物形象。

《小王子》一开始，小王子住在一颗很小的小行星上，在那里只有一朵小玫瑰花陪伴着他。小王子非常喜爱小玫瑰花，谁知小玫瑰花爱虚荣，她伤害了小王子的感情，于是小王子告别小行星，开始了遨游太空的旅行。他先后访问了6个行星，所见所闻使他陷入到迷惘和忧伤之中。他感到那里的人们是多么地荒唐可笑、不可理喻。只有在一个点灯人的星球上，小王子才找到能够信赖的朋友。可是这个星球实在太狭小了，容纳不了他。在地理学家的指点下，孤单的小王子来到人类居住的地球。

小王子来到地球又发现了新问题：这里的人类缺乏想象力，只会鹦鹉学舌，人云亦云。这使他想起小玫瑰的许多好处来，他后悔不该离开她。还好，小王子遇到一只小狐狸，并用耐心征服了小狐狸，与它成了亲密的朋友。小狐狸把自己心中的秘诀——肉眼看不见事物的本质，只有用心灵才能洞察一切——作为礼物送给小王子。小王子靠着这个秘诀，在撒哈拉大沙漠与遇险的飞行员一起找到了生命的泉水。最后，小王子在蛇的帮助下离开地球，重新回到他的B612号小行星上。

在作品中，小王子没有被凡尘的世俗征服，却最终找到自己的理想，这就是对宇宙万物的爱，小王子伤感的原因就是这种爱在世俗间是最缺乏的。

纯真年代 篇12

那么对这场轰轰烈烈的农村改革, 我们应该怎么评价呢?当前国内学者大都肯定其成绩, 指出其缺陷, 并对以后的农村的进一步改革提出了指导性意见。

一、70年代末80年代初农村改革所取得的成绩

大多数学者认为70年代末80年代初的农村改革取得的成绩是巨大的。这些成绩表现在以下几个方面:

(一) 70年代末80年代初的农村改革发展了农村经济, 提高了农业生产力水平

罗树仁在《农村十年改革的评价和展望》中认为这一时期的农村改革使农村经济得到了全面发展, 他说, 经济的发展首先表现为生产力的提高, 农业总产值增长迅速。其次, 经济的发展也使单一的农业生产结构得到调整。最后, 经济发展还表现在经济效益的提高。由《中国农村经济》的特约评论员撰写的《总结过去深化改革开创农村经济发展新局面》一文对1978年到1988的农村改革作了总结, 指出十年农村改革所取得的成就是举世瞩目的, 农村面貌发生了很大的变化, 它表现在:一农业生产获得了全面地发展;二农村中非农产业迅速增长;三农业物质技术装备有所改善;四农业科研和技术推广工作取得了显著成效;五农民收入和消费水平提高, 8亿农民的温饱问题基本上得到解决。《农村十年改革和发展》编辑部, 为总结农村改革与发展十周年座谈会的观点, 撰写了乐《继往开来任重道远》一文, 对与会者的观点作了归纳:其中李书民也认为, 改革解放了农村生产力, 促进了农村经济的活跃和发展。

(二) 70年代末80年代初的农村改革使农村的生产关系得到重大调整

罗树仁认为:农村改革使生产关系得到调整主要体现在两个方面:一是农民对以土地为主的生产资料的支配权有了重大变化。另一方面农村改革使农村的分配关系有了变化。纯英、怀秋也形成了与罗树仁差不多的看法, 他们说家庭责任承包制, 一方面使农民有了生产经营自主权, 从而极大地激发了农民生产经营的主动性和积极性。另一方面家庭责任承包制, 克服了分配上的平均主义。从而解决了农业生产的动力问题。文迪波家庭责任承包制促使原有农村经济体制瓦解, 改变了原有的“一大二公”的传统体制。丁声俊在《肯定成绩吸取教训开拓未来》中说, 发端于八十年代初的农村改革, 从调整生产关系入手, 理顺了农民和集体的关系, 废除了人民公社制度, 普遍实行了以家庭为基础的联产承包责任制, 创立了具有强大生命力的农村经济制度。马晓河还对1978年到1984年的农产品价格体系的改革做出了评价, 他说1978年到1984年的农产品价格体系的改革实质上弱化了财政分配机制的作用, 相应地强化了调节机制的作用, 这种调节机制的强化与家庭联产责任制配套, 刺激了农业生产的发展。

(三) 70年代末80年代初的农村改革使农民的观念发生了变化

我目前只找到一篇文章从这个角度论述农村改革的成绩的, 也就是罗树仁的《农村十年改革的评价和展望》, 他说:改革之前农民都沉睡在集体的怀抱里, 只知道埋头工作, 而不管这种劳动能否给自己和社会带来效益。而改革之后, 许多农民开始懂得加强经济学方面知识的学习, 用于衡量自己生产的失误与否, 同时农民也懂得了学习农业科学技术等等。农民这种观念的变化为培养具有现代化观念的新型农民奠定了基础。

(四) 70年代末80年代初的农村改革为农业现代化新道路的开创奠定了基础

肖国亮在专著《中华人民共和国经济史》中指出, 家庭联产承包责任制改革带来的经济绩效, 使我们看到了农业现代化的新道路。这主要表现在以下四个方面:第一家庭联产承包责任制改革完成了中国半自给经济向商品经济的转化, 因为责任制带来了农业生产率的提高, 使农业剩余增多, 农村剩余劳动力也增多, 这样就出现了面向市场的专业户, 甚至出现了面向市场的企业和商业组织, 促进了农村的商品化程度的提高;第二从国家管理农业的手段上看, 制度变迁使得国家的行政力量不断退出, 对农业、农业的管理从计划经济管理方式向市场经济管理方式转变;第三从农业机械化和科技化发展的前景来看, 制度变迁加快了现代科技与农业的结合, 开创了中国农业机械化、科技化的新道路。第四从农业结构上看, 制度变迁带来了农业产业结构的变化, 单一的种植业结构模式转变为多层次综合性的产业结构模式, 这种产业结构模式的形成从根本上改变了8亿农民被束缚在粮食生产和小农业生产上的局面, 广大农民进入工业、商业等为农业现代化开辟了道路。

(五) 70年代末80年代初的农村改革为社会主义初级阶段理论的提出提供了启迪

《继往开来任重道远》中所提到的刘凤彦认为:农村改革的意义对理论的贡献是卓越的, 社会主义初级阶段理论就是受益于农村改革的启迪, 改革后的农村现实是社会主义初级阶段理论最完整、最具有可信度的注脚。

二、70年代末80年代初农村改革的局限性

大多数学者都认为70年代末80年代初农村改革虽取得了举世瞩目的成绩, 但由于行动仓促, 改革没有带到预期的效果, 这些表现在:

(一) 改革前的理论准备不足、功利性强、且改革行为没有科学化、程序化

罗树仁在总结农村改革的经验和教训时提到:70年代末80年代初的农村改革是在亿万的农民推动下进行的, 没有完备的理论作指导。这就导致了两个不良后果:首先农民的素质决定了改革是简单、明快、同时也是急功近利、缺乏预见性的;其次改革缺乏理论指导成为农村第二次改革失败的重要原因。他还说:农村改革是在我国农业处于困境时开始的, 有很强的功利性。这种功利性反映在政策上, 就是以经济发展速度作为衡量该地区、该部门的工作的重要标准, 这就造成了为追求经济量的发展而大量浪费资源, 忽视非经济工作的现象的出现。最后, 他还注意到在进行这次农村改革时, 凭的是感觉和经验, 甚至是“走一步、看一步”、改革科学性不强、目标不明确, 改革内容不系统, 在改革的实施的过程中也缺乏程序性和阶段性, 从而导致我们对改革目标缺乏坚定性, 对改革的结果缺乏预见性, 增加了改革的风险。

(二) 土地承包制留下了重大缺陷

罗树仁认为, 这次农村改革所实行的土地承包制至少在三个方面存在缺陷:首先, 按人口平均分配的办法使农户承包的土地都很分散、零碎、从而增加了农民在土地上的劳动力投入和物质投入, 破坏了土地的整体效益。其次, 土地承包制没有建立耕地的调节机制, 由于土地被承包, 集体没有调节土地强有力的权力, 这就满足不了农业人口的增加和土地的规模经营对土地调节的需要。再次, 承包责任制没有培养农民在土地上的安定心态。由于农民对土地只有使用权, 没有继承权, 使农民散失了对土地投资的信心, 导致了农民经营行为的短期化。

(三) 忽视了集体经济的发展

纯英, 怀秋认为家庭责任承包责任制虽取得很大的成功, 但成功中也隐含着重大失误, 其中重要的一点是忽视了集体经济的发展。他说, 虽然中央指出要坚持“宜统则统、宜分则分”的原则, 但缺乏具体措施, 在实际执行中, 有的领导同志把平均分地的大包干当作责任制的唯一形式来宣传, 这种“分光花净”的错误做法使集体经济严重削弱, 从而为农业的基础建设、适度规模经营设置了障碍。由《中国农村经济》特约评论员撰写的《总结过去深化改革开创农村经济发展新局面》一文也提到:农村实行联产责任承包制后, 统的功能没有及时跟上, 致使农业基本建设趋于停顿, 农田水利设施失修, 技术服务缺乏, 影响了农业生产的发展。

(四) 忽视了农村基层组织建设

罗树仁认为:实行农村改革的主要动机是为了提高农业生产力水平, 解决全国人民的吃饭问题。由于追求这个主要目标, 而忽视了农村基层组织建设, 具体表现在两个方面:一是没有建立与承包制相适应的农村基层组织结构。这就给农业生产上的许多职务性工作, 比如统一的农田基本建设、生产资料供应、科技的推广应用等带来了困难。二是没有抓基层干部的培养工作。现在农村的封建迷信、赌博、偷盗等不良风气的蔓延, 不能说与农村基层干部的低素质无关。

(五) 从长远看来, 改革阻碍了“民权”的发展

《继往开来任重道远》中所提到的陈健认为:农村改革十年, 最成功之处莫过于重新赋予千百万农民较多的“民权”。让农户在经济、政治和社会生活等方面得到了越来越多的自主自立权。但是恰恰在充分表达民权方面, 又成为改革不成功的主要困难:今天, 谁也说不清农民到底有哪些权利、农民的权力有多大、有多广、农民、集体、农村干部和各级政府的合理权限在哪里?这一类问题已成为农村新机制、新体制和新秩序难以有效建立的症结。所以说, 民权的初步确立是我国农村改革十年最为重要的收获之一, 但是民权的不充分确立已成为农村持久稳定发展的一大难题。从这个意义上来说农村改革只迈出了成功的半步。

(六) 、改革过程中存在急于求成、盲目乐观的心理

由《中国农村经济》的特约评论员撰写的《总结过去深化改革开创农村经济发展新局面》一文认为这次改革最大的教训在于, 一度盲目乐观、急于求成, 动摇和忽视了农业和粮食基础产业的地位。他说:当农业乘着改革的劲风连年增产时, 盲目乐观悄生, 伏下了忽视农业和粮食的祸根, 特别是1984年粮食突破4073亿公斤大关时, 盲目乐观情绪更是站了上风, 导致在政策上忽视农业和粮食的增产现象的出现。纯英、怀秋认为, 由于改革急于求进, 当完善家庭联产承包责任制的任务还远未完成, 第一步改革急需深入的时候, 在整个国民经济宏观环境条件尚不成熟的情况下, 却过早地推出了流通体制和价格改革方案, 这就贻误了第一步改革。当然, 还有其他人的一些观点, 如文迪波认为, 把这场改革定义在“社会主义经济体制的自我改进和自我完善”的范围内, 无法突破一些僵化的条条框框, 致使农村经济的发展遇到了严重的障碍。

三、关于应该怎样评价农村改革和评价农村改革的标准问题

前面提到70年代末80年代初的农村改革既有成绩, 也存在许多的缺点。众所纷纭, 莫衷一是。那么, 到底应该怎么样来评价这次农村改革?评价这次农村改革的标准是什么?或者说, 这次农村改革的各种评价怎么确认其在方法论上的依据呢?

《继往开来任重道远》中所提到岳文韬认为, 要全面正确地评价中国农村改革与发展应该从以下几个方面去看:第一, 要把农村改革放在历史的长河中历史地去观察, (也就是先要走进历史, 具体地考察当时的改革状况和社会历史背景, 但并不能仅仅局限于此, 下一步应该从这段具体的历史事件中跳出来, 把它放在整个历史的长河中去考察它的得失。) ;第二, 要把中国农村的改革同世界上其他国家的改革作一横向比较。从这个角度来看, 他认为, 中国的农村改革同社会主义国家波兰、南斯拉夫、匈牙利相比 (他们以前是社会主义国家) , 我们只是步其后尘, 或有不及之处, 根本上谈不上有多少高明之处。而与资本主义国家相比, 如日本的农地改革我们根本不屑一顾。第三, 要看农村改革对经济持久稳定发展所起的作用或效应如何。从这个角度看, 他又认为, 承包并没有从根本上解决农民生产的积极性问题。也没有真正建立起农民扩大再生产的投资和积累机制, 从而他也不可能个经济发展起到基石的作用。第四, 评价农村改革, 要看是否真正给农民带来好处。

而付政德认为, 对农村改革与发展要作总体性评价。他说, 这次农村改革中实行的联产承包责任制的成功是客观事实, 但是, 不能把整个农村改革的成就都归结于责任制。如果农村改革只有联产承包责任制, 而没有整个国民经济的开放、搞活、没有农村产业结构的调整、没有扩大粮食进口、不调整农产品价格….那么联产承包责任制只是一家一户的小农经济而已。

四、评价70年代末80年代初的农村改革的应该坚持的原则

从前面可以看出, 学术界对70年代末80年代初农村改革的评价虽角度不同、看法不一, 但我认为他们都能自圆其说, 具有一定的合理性。同时, 那么到底应该怎么样评价这场改革呢?笔者认为应该坚持一下原则:

(一) 对这次改革的评价要具有客观性

学术界对70年代末80年代初农村改革的评价虽看法不一, 但又一点是相同的, 那就是对这场改革都采用了辩证的分析方法———即肯定其成绩, 又指出其缺陷, 即不单方面地对改革的成绩进行拔高, 又不单方面地强调改革的失误。而且, 学术界也能对这次改革进行多角度, 多层面的考察, 避免了观点的偏颇, 增强了评价的客观性。

(二) 对这场改革的评价要具有历史性

什么叫评价的历史性呢?正如前面岳文韬老师所说的:要把农村改革放在历史的长河中历史地去考察。70年代末80年代初农村改革在取得很大的成绩的同时又出现很多失误, 造成些不良影响。但是我们必须把这些失误和由这些失误所造成的不良影响放到具体的历史环境中去考察, 去探寻其深刻的历史原因。这场改革是一场典型的“摸着石头过河”的改革, 没有前人的经验可以借鉴, 没有现成的理论可以参考, 又加上行动仓促, 因而其存在这样那样的问题具有历史必然性。而且马克思主义认为, 事物的发展并非一帆风顺, 改革的道路出现暂时的曲折也符合事物发展的规律。我们只有这样具体历史地看待这场改革, 才能得出比较客观的看法和做出比较公正的评价, 才能不苛求于前人, 才能不囿于对过去改革得失的争论, 立足当前, 进一步把改革推向新的历史进程。

(三) 对这场改革的评价要着眼当前, 以有利于农村进一步深化改革为目的

我在准备讲稿收集材料的时候, 发现关于评价70年代末80年代初农村改革文章的最后部分或者是论述改革的启示, 或者是总结改革的经验教训, 或者是总结改革带规律性的认识……这就给我这样一个启示:我们不能把对70年代末80年代初农村改革的得失评价搞成单纯的“理论之争”“学术之争”, 也不能总在苛求前人中打转转, 而应着眼当前, 从改革中总结出经验教训, 形成带规律性的认识, 为当今所用, 为进一步深化农村改革, 进一步完善农村的经济体制服务。

摘要：近年来学术界对70年代末80年代初的农村改革虽看法不一, 但大都肯定其成绩, 指出其缺陷, 并对以后的农村的进一步改革提出了指导性意见。

关键词：农村改革,评价,述评

参考文献

[1]《对我国农村两次重大变革的重新认识》, 文迪波, 农村经济问题, 1988年

[2]《继往开来任重道远》——农村改革与发展十周年座谈会观点介绍, 农业经济问题, 1989年

[3]《农村十年改革的评价和展望》, 罗树仁, 经济体制改革, 1990年

[4]《我国农业经济发展两个阶段的评价与思考》, 纯英、怀秋, 1991年

[5]《终结过去, 深化改革, 开创农村经济发展新局面》——纪念农村改革十周年, 特约评论员, 中国农村经济, 1989年

[6]《安徽农村改革的探索与思考》, 王良虎, 池洲师专学报, 2003年