《安静》读后感（共10篇）
《安静》读后感 篇1
喜欢安静，不仅缘于这个诗意化的词语，更是惊羡“安静”这样一种境界。周国平在书中说道：“人生最好的境界是丰富的安静，安静是因为摆脱了外在的虚名浮利的诱惑。”正是这种对追求的执着让我更深切地感受到安静的无比珍贵。
他将安静的氛围融入到书中的每一篇文章，每一行文字，让我刚打开书页，就已经不能释手。在周国平的随性抒写下，人随着年龄的增长，经过长久的提炼和沉积，内心丰富而饱满，心灵摆脱浮躁而逐渐趋于安静。也正是因为如此，注定了安静不是一种瞬间的偶得，而是从最深的绝望中寻找最美丽的惊喜，是一种成熟人生的境界。
安静不是一瞬间的偶得，安静需要心灵的创造。在书里，哲学和散文时而平行，相互对望，相互倾慕；时而相交，绽放出无声的思维火花。周国平所期待的，正是这样一种充满乐趣的安静。生活中只要有乐趣为伴，怎么品味，都别有情趣。
安静不是毫无变化的静止，尽管它常常逗留在某一风景的边界上。在他的旧作《人与永恒》里，爱情如同林中的溪水，点滴入耳，超凡脱俗，令人怜惜。但一说到“私隐”、“隔膜”，溪水则渐入入境，再无仙气，似乎将要千涸。爱，应该踏实，应该长流，如他所说，“爱情是一条流动的河”。不止是爱情，还有更多的事物在流动。
少年时代的周国平有幸在北大那深沉丰盈的人文环境和氛围下成长。在**的文革时期，他又有幸在深山里与圣贤先哲的思想交流，和花草虫鱼对晤。在那样的社会环境和经历下，大宁静产生了大孤独，大孤独催生了大智慧，智慧和从容让他完成了一种内在的超越性突破。而时至今日，在我们生活的世界，利益的驱动超越一切，物质的诱惑淹没精神的愉悦，我们很难再听到来自心灵本真的呼唤——这样的浮躁中，安静显得如此珍贵，守住这份宁静又是何等不易。
关于“安静”，周国平写下了这样的文字：“人生最好的境界是丰富的安静。安静，是因为摆脱了外界虚名浮利的诱惑。丰富，是因为拥有了内在精神世界的宝藏。”“我对一切太喧嚣的事业和一切太张扬的感情都心存怀疑，它们总是使我想起莎士比亚对生命的嘲讽：‘充满了声音和狂热，里面空无一物’。”现在想来，真是至理名言。
夜深入静的时候，静静地翻开这样一本《安静》，去品味书中对人生、灵魂以及入性的感悟，体味由静到净再到境的美。
评点：熊芳芳
丰富而安静，大约是最高境界的美了吧，而且如天地般大美无言。安静却又不是毫无变化的静止，正如“爱情是一条流动的河”，这条河拥有毫无杂质的清澈和无须证明的美好，所以它不喧嚣也不张扬，并且，它一路流动，一路催开岸边的花朵，滋润繁荣的草木。
安静的位置读后感 篇2
大部分人喜欢热闹，喜欢喧哗，喜欢让自己成为一种公众人物，更喜欢别人围绕着自己，使自己扎扎实实地成为主角;而这点恰恰是周先生所反对的。我以为他说的有道理：“这就好像在海边，有人弄潮，有人嬉水，有人拾贝壳，有人聚在一起高谈阔论，而我不妨找一个安静的角落独自坐着。”生活本身是丰富多采的，人生的选择是千奇百怪，只要你自己觉得满意就行，而我从周国平的文字里读出一个超然于世的人的宁静的情怀，淡然的心境，对生活的执着与热爱。
其实，平时我心里是想着安静，但是看到别人的热闹，总是一点禁不住撩拨，总是期望换一种生活的方式来调整自己。事实上，在热闹的时候，人往往根本不知自己在做些什么，只是跟着别人走，自己的思想，自己的情感，在那种情况下，很难完全保持，甚至有时因为情况的需要，可以完全改变自己，甚至扭曲自己。这是每次自己安静下来认真而沉着地思考的时候，重新审视自己获得的体会与感受。
人想跟自己对话，绝对不是在喧嚣的都市;更不是花天酒地的场所，当然更不是什么花前月下;事实上是在一个安静的场所：书房、山上的一个角落、海边的沙滩----在这样的场所里，自己安静让自己的思想自由地流动，自己一个自我与另一个自我进行充分而自然的对话，这个时候的人，他的头脑是否清醒，他的思想是否深刻，他的理性是否明确，这是显然的。
周国平安静读后感800字 篇3
“在这个喧嚣的时代，我们最缺少的是宁静的心灵。”——白岩松
“人生最好的境界，是丰富的安静。”——周国平
生命就像是一条河，年少时的它是一股奔腾的急流，在阳光下的大地上纵横交错。随着时光的推移，它会经历无数的冲撞与跌宕，并汇入广阔的大海，最终归于平静……
事实上，热闹和安静都是生命必须的调味品，只有两者交融，才能活出丰富的人生。
生命是需要热闹的。因为热闹，这原本沉寂的世界才有了一份生气，这原本漫长的旅途才不会显得孤寂。除此之外，生命也需要安静，因为安静，我们才能去品味生活带给我们的酸甜苦辣，才能用心去欣赏这沿途的风景，从而拥有一颗更加充实与丰盈的心。
“东风夜放花千树，更吹落，星如雨。宝马雕车香满路，凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。”在古人的笔下，热闹是可爱的。就像最初的相遇总是让人铭记，久别后的重逢总是让人欣喜。但失去了安静，生命总不免少了丝沉稳，多了些浮躁。正如国平先生所写：“年轻的心灵本不该静如止水、波澜不惊。世界是属于年轻人的，趁着年轻到广阔的世界上闯荡一番，原是人生必要的经历。但所须防止的是，把自己完全交给了机会和压力，在世界上风风火火或浑浑噩噩，以致迷失了回家的路途。”
安静，让我们在享受人生百态的同时，留有一份质朴与真实。
“不管世界多么热闹，热闹永远只占据世界的一小部分，热闹之外的世界无边无际，而那里有着我的位置，一个安静的位置。”
对于我们来说，大学，是一个重塑自我、超越自我的平台。在这片园子里，我们每个人也都在寻找着那个属于自己的位置。这是一个拥有着无限可能与精彩的地方，也是一个充满着竞争与挑战的地方。与一群优秀的人结伴而行，他们的光芒有时会耀眼地让我们看不清自己的价值。然而事实上，我们并不必歆羡他人的优秀。指点江山、叱诧风云的位置固然风光，但却不一定适合每个人。就像在海边，有人弄潮，有人嬉水，有人拾捡贝壳……我们所应做的，只是尽力去寻找这个位置，尽力去成为更优秀的自己。所有的位置其实并无高下，关键在于，它是否能让你的心灵感到真正的充实与满足。
“在一个安静的位置上，去看世界的热闹，去看热闹背后的无限广袤的世界。”这，未尝不是一件幸事。
安静，让我们在求索的同时，保有一份对自我的清醒认知。
“人生充满劳绩，却仍然在大地上诗意地栖居。”荷尔德林的这句话恰恰道出了我们所应追寻的一种生命境界。身为学生，无论是否情愿，我们总要为学业而忙碌。保有一颗宁静的心灵，不仅能让我们享受生命的美好，也能让我们以平和的心态去解决生活中的问题。只有通过科学而合理的规划，客观而冷静的思考，我们才能更高效地完成自己的学习任务。
大学云：“知止而后能定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。”非淡泊无以明志，非宁静无以致远。唯有凝神静心，方能摈除杂念、去伪存真，方可拨云去雾，见另一番海阔天空。
安静，让我们用从容的脚步走上人生的旅途，纵使前方布满荆棘，不忧亦不惧。
未名湖，是一片海洋。在这里，我们或许会经历成功与欣喜，或许会经历失败与打击。正是这些饱含着欢笑与泪水的记忆，在装点着每个人灿烂的星空。无论怎样荡气回肠的歌曲，最终都会归于平静。在安静中，我们将这些或喜或悲的经历转化为无价的精神财富，从而构建起一个更加精彩的内在世界……
安静，是告别喧嚣后的祥和，是远离尘世后的淡泊，是浮华散尽后的返璞归真，是历经千帆后那个真实的自我。
安静，就是生命的指南针，是生活的润滑剂。
安静，就是生命的指南针，是生活的润滑剂。
《安静》读后感 篇4
瑞士的阿米尔说：“一片自然风景是一个心灵的境界。”《瓦尔登湖》正是一个纤尘不染的心灵境界。它静，太静了。只有在红日斜坠的黄昏以后，平静躁动，心清神澈。
看着这本绿色封皮的《瓦尔登湖》，眼晴似乎透过这层绿的书皮，已经看到了湖畔翠绿的森林和那碧波荡漾的湖水。湖边有一间精致的小屋。一切都安静极了。心灵似乎被那清澈的湖洗涤了一遍，也变得安静，恬淡了。而到万赖俱静之时，心便为之神往了。正如徐迟先所说：在繁忙的白昼他有时会将信将疑，觉得它并没有什么好处，直到黄昏，心情渐渐寂寞和恬静下来才觉得语语惊人，字字闪光，泌人肺腑。动我衷肠而到夜深万赖俱静之时，我更为之神往了。的确，在读这本书时心灵会逐渐寂静不来，在慢慢的嚼读中，你逐渐找回了生命最本真的意义。
作者： 高书峰
《安静》读后感 篇5
外高实小四年级杜储涵
我们班级总是被别人号称是“天下第一吵”，因为每次上课，只要老师没来，我们就会开始像菜市场一样。
记得一个炎热的夏天，上课铃已经响过了两分钟，我们班再也耐不住了，开始了“国际会议”。“安静下来，安静下来，人家还在上课呢!”哎呀，其它班的老师来了，但，我们还是议论纷纷，似乎没有人能阻拦我们的声音。知道老师在大喊：“安静下来，安静下来!”现在，我们才意识到了错误，声音慢慢地减弱了。直到声音完全没有了，其它班的老师才发话：“你们想干吗?抗议啊!这节课是谁的课?”“是……”一个同学哽咽地说，“李老师的。”
“那你们老师在干吗?怎么不过来?”老师又问：“在……打印考卷。”“哦”。没过多久，李老师来了，其它班的老师跟李老师说了这件事后，就走了，我们也安心下了，谁料，李老师发话了：“听见了吗?人家老师也说了，要安静下来，听到了吗?”“听到了”我们异口同声地说。
我们班终于安静下来。
安静下来
凌桥小学三年级沈峻辉
老师叫我们在课堂里安静下来。
记得有一次，陈老师在讲一件非常重要的事情，我们班级非常的吵，老师越讲越生气，他忍不住喊：“你们说够了没有?你们再说一句话，我们就不上课了!”下了课，我的脑子里，反复都能听见陈老师给我们讲的话语，几个同学叫我去玩。我严肃地说：“你们难道忘了陈老师给我们说的那句话吗?”他们垂头丧气地走了，上课了，我们陆续进入了教室，陈老师来到了我们的教室，他和颜悦色地给我们讲了好多知识，让我们的知识海洋更宽阔了。到了期末考试的时候，我们专心致志的做着考卷，一天又一天的过去了，发考卷的那一天，广播里传出了我们班期末考试考了第一名。听到了这个消息，陈老师走了过来，他说你们知道你们为什么能考那么好吗?我们说：“不知道”老师和颜悦色的说：“因为你们上课安静了下来，所以你能考那么好。”
我们能考的那么好，因为我们上课安静了下来。
安静下来
外高实小四年级高子祺
谁安静下来?我安静下来。
国庆节的一天晚上，妈妈宣布“该睡觉了”，房间里顿时安静了下来。我只能听到爸爸的呼噜声和外面喧闹的吵架声。我试着让自己的心平静下来，可就是一直平静不下来，这天实在是太累了，我们去游乐场玩，我想着游乐场中各式各样好玩的项目，在不知不觉中，我的睡意使我的心平静下来，随后我又进入了梦乡。
我再一次睁开眼时，我却发现我自己身处野外，我在一个庞大的鹿群中，周围还有一些大象，犀牛等大型动物，树上还有一些小鸟在叽叽喳喳地叫着，它们动来动去，围着我转来转去，好像都尊我为王。吐完，周围安静下来，好像一切都被相机拍下来，留在胶卷里。它们一动不动，好像都被制成标品了一样，我闭上眼睛，当我再一次睁开眼时，已经早上五点了，爸妈在我身边睡着。
这时，房间里安静下来。
安静下来
外高实小四年级殷子青
怎么才能安静下来呢?有些人让老师叫才安静下来，有些人不让老师叫就安静下来。
有一次语文课上，铃已经打了，可我们班同学还是吵吵闹闹的!不肯安静下来，有些人去找老师，老师已经来了，同学们还在吵闹不停，后来老师开了正铃，又有一次打铃，同学还是不停，老师就大叫一声：“好了吗?已经上课了”，同学们才刚刚鸦雀无声。老师还严厉的说道：“下节课还这样，你们就不要伤了。”
下节课到了——这节体育课，铃也打了，老师没来，我们热烈非凡。有一个人自做主潮地严厉地说：“你们不记得上节课班主任给我们说的吗?这节课如果还吵闹不停，就不要上这节课了!”同学们一想就鸦雀无声，等待老师来到教室。
我们一直这样做，受到了许多老师的夸奖，班主任也是。
以后，再也不让老师严厉地说了：“安静下来。”
安静吧诗歌 篇6
一起腾闹
杂乱 狂躁
你说 孤独 寂寞
无人聆听
无人诉说
世界把你抛弃在冷清的角落
还是安静吧
你是你的世界是世界的 你没看到
街头的脚步
那么欢快地蹦跳着
谁有多余的光阴
管你的那些
爱恨情仇
喜怒哀乐
还是安静吧
别那么无聊地喊叫
别那么愤怒地发骚
你在走着 你在奔跑
你停下
或者你往回走了
谁管你呢
你走你的昨天走远了 明天又来了
你不会恐慌
就好
还是安静吧
还是
跟上这世界
疯狂地挥霍残暴地毁灭
水 氧气 阳光
血液 激情 青春
生命
一切可以挥霍的 一切可以毁灭的如果你太沉迷
爱 恨 痛 在乎 沉沦
那么
一切都由你吧
还是安静吧
如果
你想学那被蛀虫 掏空身体的苦桃树
漫长地绝望地委靡地
死去
如果
你不想热烈地燃烧
你不想把自己的汗水
痛苦 梦想
奉与世界一起挥洒
还是安静吧
自认可怜
可悲的人
准备抛弃世界的人
抱怨的人
正在呐喊
咆哮的人
还是安静吧
我代言命运
我不会施舍你同情
怜悯
我会为此羞愧
冷漠 无情
我残酷 我视而不见
是世界赋予我的权力
还是安静吧
抑或
一切都由你吧
你是你的我要走了
河流 不会停留
时间
只会流走
我偶然从你躲藏的角落
路过
看到你一瞬就苍老
不远处
有座名叫泯灭的宫殿
走慢一些吧
微风 起了
噢——
保持安静提示语 篇7
2、一方静土，你我用心营造。
3、安坐细读，感恩如斯；爱馆护馆，以遗来者。
4、君子不以声小而为之。
5、宁静创造和谐美文明礼貌切勿喧哗。
6、我最讨厌高声喧哗的人，一点技术含量都没有。
7、低声喧哗益人利己。
8、你的轻声细语是对大家的尊重！
9、知识经不起打扰，请保持安静。
10、用虔诚的态度对待知识，用安静的方式用心读书。
11、未来，让我们高声欢呼。现在，让我们静心读书。
12、安静的幻想，是天使的梦。
13、主席说了，喧哗的不是好同志。
14、我们并不是聋子，请您勿大声喧哗！
描写安静的句子 篇8
2、扭头看向窗外，不是窗外的景色多么迷人，是屋里的气氛太过沉闷。
3、车窗外，模糊的景物飞逝。夜舞靠在星耀的肩上，望着窗外，脑海里却是凌乱的前世今生的记忆。
4、你要安静，我还你安静空间，可你真的喜欢上了这份安静，我不就成了作茧自缚了么？
5、森林里静得连效能煽动翅膀的嗡嗡声都听得清清楚楚。
6、窗外，是一道风景，却不在心里；心里，有一道风景，却不在窗外！
7、接着，他向窗外吐了一口唾沫，用这种常用的方式表明他的愤慨之情。
8、雪花飘飘的日子，安静的让喧闹的世界平静；安静的让烦躁的心情安静。
9、我长途散步后，喝上一杯，休息一番并且看窗外的景色是很愉快的。
10、我从来没把那些过往忘记，而是将它们埋葬在窗外的月光里，夜色上浮，它们便会争先恐后地蜂拥而出。
11、没有汽车的轰鸣，多一份祥和；没有尾气的污染，多一份健康；没有喇叭的噪音，多一份安静。世界无车日，绿色出行，需要你的加入。
12、从我的窗外望出去，中庭只是一片平凡的风景。公寓里的陈设也是简单的：桌椅、画架、桌上的画笔文具、画架上未完成的油画，还有台灯，以及几尊古旧的雕像
13、我不知道雨是否是孤独的，但雨却是宁静的，下雨的时候，世界格外安静，雨下越大，世界越静，到最后只能听到心脏的跳动。如果每天都下雨，那该多好啊。
14、漆黑的夜空，泛白的灯光下，书桌旁，你埋头于一道很难攻克的习题，一只手抓挠着头发，一只手握着笔在草稿纸上涂、画。
15、窗外的柠檬树安静地生长着，抽出椭圆形的嫩叶，绿得如图一枚枚娇嫩的贝壳。从窗口望过去，能看到光滑的褐色树干，带着淡淡的墨绿，从枝干到树叶，都散发出一股清新的香气。
16、是啊！满视野的蓝色。无暇、透明，纯洁、安静，足以融化自己的一种颜色，那是自然唯一赋予大海的颜色。
17、望窗外小雨沥沥，心莫名的停了一下。不知何时，手以伸出窗外。一滴雨滑过指腹，停留在指尖。轻轻含住，有点咸。
18、子夜，帘拢窗外，万籁俱静，泪水却无声的划落，这样的夜晚，我只能自己拥抱着自己，安静的思念着远方，我要自己学会坚强、学会遗忘，遗忘这时光太过沧桑。
19、最怕空气突然安静，最怕朋友突然的关心自己过的快乐或委屈，突然锋利的回忆我们像一首最动人的歌曲痛过后，留下最美丽的纪念品我们，那么甜，那么美，那么相信那么疯，那么热烈。
20、我知道窗外下着雨，知道偌大的操场一片漆黑，安静的可以听见翻书的沙沙声和来自内心的咚咚声。想必害怕，也是一个人能应对的呼呼声。
21、田野安静地休养，江河安静地徜徉，树叶安静地飘荡，花儿安静地枯黄，时光安静地流淌，思绪安静地翱翔。冬至时节，万物虽静，对你的祝福却一如往常。
22、有人说，喜欢看窗外的孩子是寂寞的，的确，一个人坐在屋里看窗外人来人往车水马龙，是显得自己孤独了些。不过我始终觉得，窗里窗外，都有着不同的风景。即便真的是寂寞，也有着寂寞之美。
23、就这样，静静的坐在电脑前，任思绪飞泻，让温情满溢，心犹如一泓碧绿的泉水在天影映波的飘渺中，轻轻荡漾。
24、安静的房间，一个人的孤零，无尽的相思，匆忙的手指在冰冷的手机上打出了丝丝怀念，此时此刻我真的好想你！
25、常常一个人静静的呆在一个角落，不想被各种繁杂所惊扰，给心足够的呼吸。宁静，凝固了岁月，静止了时间，品味孤独带来的淡淡忧伤。
安静作文600字 篇9
现在这个时代吧，让我们有些时候养成了一个说废话的毛病，并且我们总是喜欢向别人吐露自己的废话。因为很多时候别人出于礼貌吧， 不会讲我们说废话这里不好那里不好的，别人总是会选择沉默。可是我们人啊，不能把别人的沉默当成一种喜欢啊。很多时候我们一定要抑制住自己喜欢说废话，并且总是讲废话的这个毛病。
别人出于礼貌吧， 肯定是不会指出我们有哪里不好什么的，可是我们不能没有自知之明啊，至少我们自己心里要清清楚楚的，知道自己的定位吧。所以我们一定要改掉说废话，因为没有任何人会喜欢听你说废话的。别人的时间也都是宝贵的，每个人每天也都有自己要做的事情吧，别人也根本不可能把时间一直浪费在听你说废话上面。大家都有事情要做呢，不喜欢也不可能一直听你说废话。所以我们要学会收敛自己的废话，每当自己想要吐槽，想要唠叨一些事情的时候我们一定要抑制住自己，让自己做一个不废话的人。要知道，安静是一种品质。什么叫沉默是金呢？就是如此了吧。很多时候我们不能总是咋咋呼呼的，我们也要学会安静一点，在该安静的时候就是要安安静静的.，话一定要少说。什么叫祸从口出啊？是吧，有些时候我们话哪里说的不对了，就会惹人不开心了。所以这话还是少说为妙，因为很多时候，它会让我们惹祸上身， 带来一些不必要的麻烦，所以话的确是一个让人讨厌的东西，少说话为妙。
落入安静的散文 篇10
一、旧码头
一丛草划过旧码头边的同样陈旧的石头。我用的是“陈旧”，那是缘于流水印迹的提醒。流水的印迹在石头上呈现出三种不同的叙述镜像。那种稍浅些的，应该是青灰色。犹如一个被流水拍打久了额头，早晨本来，就有了青色偏灰的印记。而这只是穿在外面的袍子，那里面的小袄子是橙色的。有些力道的拍打，一寸寸地进入了石头的深处。那些印记便开始发黄，开始由黄而橙，甚至散发出酸涩的时光气味。当然，这并不是最后。那些深藏在骨骼之上的，是黧黑色。然而，你看见的却是同石头肌理一般的青冈色。
那种浑然一体，会使你停留下来。然后伸出手。石头慢慢地接纳这只手，突然，会一下子被一滴站立的水击中。
其实有很多的水。过往年间那些来来往往的步子，行人的影像，吵嘴者最后投水的弧线，一朵从上游飘下来的硕大的蓝色花朵……旧码头延续了几百年。除了水，没有什么能够让这些石头一直等在这里。
它不可能记得属于过往者的时光。
但是，我却忘情于它水漫的印迹。一抬头，夕阳也回到了山后。我听见骨骼响动和往前伸展的声音。收回目光，那水面正往旧码头上缓缓移动。像莲步，又像一颗小猫在暗中窥视的心。
二、幽深之花
不可企及之处。幽深之花。我是说往年，那些被黄土遮掩被石头垒砌被高高的青冈树生长的那些。我称他们为亲人。
我一直如此认为。
行走在这近百米的地下，阳光已属于另外一个世界。我忽然就想到：从前村庄上的那些人呢?他们是不是正在这里?
他们或蹲或站，或走或停。他们或倚在墙角喝粥，或扶着壁子相看。他们手里还有村庄上稻花的气味。漫长的南方岁月，进入到这时而阔大时而逼仄的溶洞之中。他们因此都成了花朵。幽深之花。我从前的村庄啊!我从前的亲人!
我看见鸟。老枫树上的那一对鸟。还有井。纺车正安置在月光之下，枣树、梨树、桃树，鸡、鸭、鱼，狗、猫、最小的蛤蟆……都开成花了。我怎么能想象的到：这一个世界正以更加生动的姿态，回到我的目光与凝望之中。
我想喊他们的名字，我想握住他们。
我甚至看见自己也成为他们中的一员。我甚至想：这幽深之花，最终消解了所有的尘世苦难!
三、黄昏的哨声
阔大的芭蕉撑开黄昏，穿过长岭、葛湾，然后是一方陈年的壁子。上面留着五十年前的标语。在标语之后，似乎有扇半掩的木门。黑漆。沉重。然而却推不开。更多的黄昏被阻挡在木门之后。我们所能看见的，只是芭蕉留住的那一小段一小段的岁月。
雨水在往年的黄昏落下。而今年，持续的干旱让南方陷入苍老。我却看见背后山上渐渐涌动起来的雨雾。
那些雨雾变幻着。我听见哨声。从前我经过这里去往更深的山里，我记得那路边墙角的蓝色野花。还有那些被我们称为诗歌的呓语。当然，更加让我们心疼的是那个被打了红色勾勾的名字——我一直难以忘记那个名字后面的面孔，和他过早黯淡的青春与爱情。
这些都被哨声演绎。
黄昏的哨声。南方山地曲折而宁静。我停下来，面对这方陈年的壁子，想象雨水打在上面的清泠。
我离开时，木门后仿佛闪过一个身影——芭蕉幽暗的光打在上面，很快便成为了芭蕉的一部分。
四、桐花落
忽明忽暗的雨水将低矮的南方山地冲洗了一遍，阳光一出来，油桐花乍现出近乎绝望的爱情，然后，它落了。
桐花落，那些散淡的清香，被雨水早已收走。如今，它仍是淡黄的蕊中，揣着一小脉阳光的.恣意。倘若这时起到老坟头上，一只黑色的鸟儿往往在桐花之上停留。没人驱赶它，或许那是刚刚逝去的村庄上人的魂灵。
南方诸多的花朵中，只有桐花是一种能让人看着却从没有人采摘的花。事实上，它有种让人洁净的美好。当然也有种幽明的气息。
于是，桐花落时，人们依然在阡陌之间劳作。那些经受过清明烟火的桐花，一落下来便消逝无踪。土地让它以最快的速度回到深处。而深处，往往是——那些早已被忘记了的名字。
然后不久，桐果。桐油。桐花走进了江水，成为舟，成为浆，成为各种器物上的最坚实的追随者和保护者。然而并没有人想起桐花。
细细回想起来，也就是天亮时分，当桐油抹上逝者的棺木，村庄上的人一下子闻见了桐花的气息，幽幽的，浮动着，如同逝者的眼神……
五、新萤
萤有灵性。乡下四月，夜露滴答。阡陌小道，新萤初发。我特别喜欢古人所用的“新发”二字。许多事物的出现，都简单地用了“出现”或者“发生”，然而，萤之始出，便用“新发”。其中意味，让人久久咀嚼。白乐天曾有诗：“一声早蝉发，数点新萤度。”他用了“度”字，也是一样的高妙。古人炼字，究竟是到了功夫。犹如山间竹杪，高处探风，尽得风流。
不过，真正的乡下流萤，或许并不曾如此想象。萤生萤灭，也恰如这尘世一遭。事实上，萤的生命之短暂，甚至连悲伤的时间也没有。它们飞翔在林间草地，点亮黑暗，追求爱情，读懂人世间的尘埃中无声地叹息。
新萤初发，长夏至矣!
长夏一至，万物葳蕤。所有的事物均开始向上。可是，面对新萤，它们缘窗而去，或者没入流水，即使如白乐天者，是不是也惊悚地看见：万物繁茂的背后，那盛大而无边的死亡?