樱桃的滋味

2024-05-23

樱桃的滋味(精选3篇)

樱桃的滋味 篇1

《樱桃的滋味》是伊朗导演阿巴斯的代表作, 他的大师地位也由此被电影界确认下来。这部影片的风格延续了他长期以来的创作方法:通过简练的场景、真实的生活人物、小巧的事件设计、长镜头的段落和永远的在耳边唠叨的画外音, 探讨生存与死亡之类的哲学意味深长的问题。多数人在看完阿巴斯的《樱桃的滋味》后, 最大的感受可能都会停留在那个著名的结尾上, 巴迪到底死去了没有?对这部电影, 这个结尾好像是个悬疑, 值得人们去猜测和回味。如果巴迪死去, 这样给影片一种圆满的感觉, 因为从影片的第一个镜头开始, 巴迪都在寻找死亡, 经过一番曲折的寻找, 终于找到了自己的封墓者, 并安然离世。一番曲折后最后成功, 故事有始而终, 但是这样故事变得简单了;如果巴迪第二天早上自己从墓穴走了出来, 没有死去, 按照常理, 这也是多数观众所期待的, 但似乎又有些乏味。然而阿巴斯则打破了这两种叙事方式, 给这部电影的结尾添加了画龙点睛一笔——一个模棱两可的结尾:死或者没有死, 最后观众的猜想就在两者之间游离, 耐人品味, 发人深思。这就是开放式电影结构的功效所在。

那么什么是开放式电影结构呢?在论述之前, 我们先了解一下什么是电影结构。罗伯特·麦基在他的《故事》一书中对电影结构做过一个恰当的定义:“电影结构是对人物生活故事中的一系列事件的选择, 这种选择将事件组合成一个具有战略意义的序列, 以激发待定的而具体的情感, 并表达出一种特定而具体的人生观[1] (P.39) ”。能够看出, 事件是构成电影实体的最基本的材料, 这些材料就像人体各个部位的肌肉一样, 不能多也不能少。这些事件都是导演精心选择的, 每一个事件都承担着自己的职责。然而序列则是由一系列事件组成, 是构成电影更大的动态单位, 序列传达出更为强烈更具有决定意义的变化。一个电影故事是一个巨大的主事件, 当你在故事的开头看一下人物生活中负荷价值的情景, 然后把它和故事结尾的价值负荷比较时, 你应该能够看到电影弧光, 把生活从故事开始时的一个情景带到故事结束时的另一变化了的情景。这个最后的情景, 这一结尾的变化, 必须是绝对而不可逆转的。

《樱桃的滋味》从刚开始巴迪在第一个镜头中露面, 就能看到他灰色面孔的形象, 给观众的感觉是消极、被动的, 他的内心没有什么快乐的东西。就是这种内心世界构成了整个电影的基调, 也正是这种内心世界才推动这个故事向前发展:巴迪已经觉得这个世界对他已经没有意义了, 他想雇佣一位给自己封墓的人!这就是故事的基础。接下来就有了巴迪驾车寻找雇佣者的过程, 这个过程是由多个序列构成的。序列一, 对军营的士兵的请求, 士兵被他的做法所惊吓, 一溜烟跑掉, 连商量的余地都没有;序列二, 在一个荒废的建筑工地, 巴迪找到了一名阿富汗裔的神学院学生, 这个学生镇定自若, 并引用《古兰经》里的教诲来劝诫巴迪不要自寻死路。最后这笔交易也没有谈成, 巴迪谢绝了学生的饮茶宴请, 再次游弋在荒山秃岭的盘山道上;序列三, 最后上车的土耳其裔老答应了他的请求。但在途中, 这个夹杂了禅宗气质的老人讲述了自己的一个故事:当年他也想在一棵樱桃树下自挂东南枝, 却在无意中尝到了几颗鲜美的樱桃。这个奇妙的滋味令他怀念起了人生的种种美好况味, 并因此打消了赴死的欲望;最后巴迪送走老者, 茫然若失;序列四, 当晚, 巴迪在家里沉思良久, 还是驱车来到了山顶, 在那里他俯视着下方城市里的灯火海洋, 半晌无语。巴迪安静地躺在自己已经挖好的墓穴里, 仰望天空, 直到黑场降临。通过以上的分析, 这部电影的结构就很清晰了。在四个序列中, 每个序列都有多个事件组成。这种结构的安排是最一般的电影叙事手法, 以故事的向前发展而引出一个个事件。小事件是构成整个故事的基本要素。它们不只是填充故事的物质性材料, 更重要的是它们是整个故事的思想的载体。从《樱桃的滋味》的每个序列中我们能够看出不同宗教信仰者对待死亡的态度, 能够看到巴迪对死亡坚定的心态, 能够看到不同人群对生活意义的阐述等等。这个事件过程是必要的。因为电影还不同于真正的口述故事或者小说。电影必须想法设法去引导观众从外在行为来解释内在生活, 而不能利用话外解说或者人物的自我旁白。即如约翰卡彭特所说的:“电影就是将无形的东西变为有形的物质。”为了展开主人公内心变化的大弧光以及对于死亡的讨论, 一个个恰当的小事件是必不可少的。

但是我们会发现, 如果以这种平叙的方式安排事件及序列, 难免会使电影趋于平淡, 这也正是电影所忌讳的。如何才能打破这种平淡?那么这就要靠导演对电影结构的设计了。对电影结构的安排通常有两种手法:封闭式电影结构和开放式电影结构。如果一个表达绝对而不可逆转的变化的故事高潮回答了故事讲述过程中所提出的所有问题并满足了观众的所有情感, 则被称为闭合式结局[1] (P.57) 。通常大情节的电影都采用的是封闭式结构, 这种结构是电影的主菜。电影中提出的问题都得到了解答, 激发的所有情感都得到了满足, 观众带着一种完满的体验而离开, 毫无疑虑, 充分满足, 导演会让观众的体验停留在一个确定点上。好莱坞的电影通常都是采用封闭式结构, 故事都有个完美的结局。例如《当幸福来敲门》就是一部典型的封闭式结构电影。影片的最后, 加德纳努力赚钱, 当上股票经纪人后, 事业一帆风顺。并且以后在芝加哥开设经纪公司做老板, 成为百万富翁。这个结尾让观众为之感动, 并且情感上得到了充分的满足。可见封闭式结构的电影应该是那些追求逻辑圆满的观众所青睐的。相比之下, 《樱桃的滋味》则是典型的开放式结构。开放式结构通常青睐小情节的影片, 会给故事留下一个开放的尾巴。一个故事高潮如果留下一两个未解答的问题和一些没有满足的情感, 则被称为开放式的结局[1] (P.57) 。影片讲述故事过程中提出的大多数问题多得到了解答, 但还有一两个没有回答的问题会延伸到影片之外, 让观众在看完电影之后去补充。影片激发出的大多数情感将会得到满足, 但还有一些情感的残余要留待观众自己去满足。尽管这些影片以一个思想和情感问号作为结局, 但“开放”并不等于电影的半途而废, 使所有的东西都悬而不决。问题是可以解答的, 情感是可以理决的。在《樱桃的滋味》中, 巴迪是否死去, 导演并没有给出一个明确的交代, 那么这就需要观众自己去填补这个留白。

笔者认为, 电影的开放式结构从属于文艺理论中的艺术召唤性结构。召唤性结构理论认为, 由于艺术作品本身形式的限制和作者的目的性, 每件艺术作品都要留下空缺部分和物质形式上的不完整, 让受众群体去填补这个空缺, 让受众群体凭借自己的经验去丰富作品的思想。我国明代思想家王夫子也曾说过:“作者用一致之思, 读者则各以其情而自得”。也就是说在艺术作品构思中, 作者对于自己作品总是有一定目的性的, 期望受众能够理解自己的作品, 体会到自己的思想情感。但是受众群体则不尽相同。由于受众群体的知识层面、人生价值观、审美情趣和生活阅历等的不同, 就会导致他们对于一件艺术作品理解方式的差异。开放式电影结构的艺术效应也在于此。

参考文献

[1]、罗伯特·麦基.故事-材质、结构、风格和银幕剧作的原理[M].北京:中国电影出版社, 2001.

[2]、林一民.艺术品内在魅力来自何方—谈文本的召唤结构[J].江西社会科学, 1995.

[3]、伊瑟尔.阅读过程—一个现象学的论述[J].上海文论, 1988.

樱桃的滋味 篇2

①家里养了一只猫。今年秋天,它产下了两只小猫,都带着虎皮纹,一只跟它自己一模一样,一只猫色发黄。猫的生命是很单调的,幼年神情天真,看见会动的很激动,试探几下扑过去,一年过后,就变成了老猫,每天醒着为了吃饭,吃饭为了睡觉,深情愁苦,兴味索然,抱在怀里安安稳稳,不失为默默温情。

②前几天回家,老猫和小猫偎依睡在窝里,小猫敌视地看着我,老猫则紧紧盯着我,随时准备起身跑到食碗边。那只黄色的小猫不见了,我知道,它被送走了。母亲说,那只小猫送给了卖猫粮的宠物店。宠物店的人特别喜欢它,宠物店周边的人也很喜爱它。有一天它被狗追着跑,跑到马路边,被自行车轧死了。

③母亲的话,说的很轻。我抚摸着老猫的头,一边逗紧张兮兮的小猫。它们知道这件事吗?

④几年前的一个夜里,我走在马路上,路边停满了车,走着走着,一只,两只,几只小猫从车底跑出来,似乎想跟我玩。我朝它们走去,才看见猫妈妈紧张的看着这几只小猫,更紧张的看着我。这一家人在城市里流浪,它们会幸福吗?

⑤更早几年,还在学校,夜里我们骑着车,经过学校里的小河,一直猫妈妈带着自己的几只小猫正在行进的途中,它们大概是搬家了,顺着铁栅栏往校墙外走。见到我们,猫妈妈加快了步伐,一溜烟消失了,小猫也紧紧跟随,但还是有一个落下了,嗷嗷地叫唤。同学想把小猫抱走,我说,一会它妈妈会来找它的,我只是这么说。它们最后团聚了么?

⑥前几天,我们去一处废弃的厂房考察,天气已经变凉,我们穿着厚厚的衣服小心翼翼地穿过铁丝网,来到一片荒废的建筑里。厂房里的机器早已搬空,玻璃都被敲碎,剪断的铁丝电线从高高的房梁上垂下。地面上堆放着杂物,墙上留下了涂鸦,有个地方写着:阿凡提到此一游。同事拽着我,感觉很害怕,说如果天再暗一点,真的像电影里的绑架现场。这是被城市遗忘的地方,曾经机器轰鸣,而在我们的眼里,未来它将熙熙攘攘。而今它仍然具有生命力,厂房的东侧空地长满了树木和没膝的杂草,周边的水泥地上长出了尽可能多的野草。只是这生命不被承认,迟早有一天它们要接受割除和改造,成与为一片欣欣向荣的商业所匹配的景观设计。当我们准备离开时,我受好奇心驱使,来到一间小屋,想看墙上还未揭掉的字纸,却在地上,一处辨不清是毛毯还是沙发皮套的堆放物里,发现四只团在一起的小黑狗,它们的身体半截盖在被子之下,虽然简陋,却能给它们足够的`温暖。离开之后,我们沿着马路继续考察,一直母柴狗穿过花坛,遥遥地看了我们一眼。厂房已经荒废多年,沿着马路的一边为了美观故意刷上了明亮的漆色,我曾预想会在那里遇到流浪汉,却发现那里有狗的一家。它们会不会饿肚子,小狗长大之后,会继续流浪吗?

⑦不得不承认,这些疑问其实包含了作为人的我的自我关怀。生而为人,我们为生命赋予了重重的意义和价值。我们会为自己庆生,为亲友厚葬,我们设计并遵守种种制度和规则,并且一生都在理性和非理性、守序和失序之间挣扎。然而在人群之外,在更广阔的空间里,生命简单而野蛮。一只小猫从无到有,从一团肉泥成长为捕食能手。一只从未受过宠爱的流浪狗照例每天觅食、哺育,却从未听说有哪只狗因为生活压力而自杀。生命脆弱,死亡的威胁从未消失过,然而这些生命却从未因为顾虑明天而自断。

⑧人生之中有许许多多无可奈何的事情,痛苦与烦恼常存,有时出自强烈的打击,有时出自难以更改的性情。幸福圆满常常难以企及,想要得不到,得到不想要,骚动的欲望更加重了不幸的感觉,记忆里的伤痕和幻想里的末日让人更容易离开现实,变得像亡命之徒,与自己作着旷日持久的追逃噩梦。然而在计算收入和个人颜面的房间之外,世界以无比宽容的态度对待每一个生灵,让它生,让它快活,让它以本能延续自己,而非用道德和律法、成文和不成文的规矩裁定它的本质,羁押它的未来。

⑨当有一天,我们迎来了死亡。人生中曾有的痛苦喜乐也随我们一同死亡。生命中的各种滋味与我们同生同死,并且,因为苦,我们识别出了甜,因为甜,我们识别出了苦残缺与完美,虚浮与实在,与我们同生同死,并因为我们身处其中一端。

(选自《散文》第1期,有删改)

1、这篇文章的思路是如何展开的?请用简明的语言概括。(6分)

2、第一段小猫变成了老猫,每天醒着为了吃饭,吃饭为了睡觉,深情愁苦,兴味索然,抱在怀里安安稳稳,不失为默默温情。在文中有什么作用,请结合全文简要分析。(4分)

3、赏析下列句子。(6分)

(1)猫和小猫偎依睡在窝里,小猫敌视地看着我,老猫则紧紧盯着我,随时准备起身跑到食碗边。(3分)

(2)而今它仍然具有生命力,厂房的东侧空地长满了树木和没膝的杂草,周边的水泥地上长出了尽可能多的野草。(3分)

4、结合文本探究我们身处其中一端,我们也同时拥有了另一端蕴含的深意。(8分)

参考答案:

1、先写家里的一只猫生活单调而快乐,(2分)然后回忆以前看到的猫的生活的情景,(2分)最后表达自己对生命滋味的思考。(2分)

2、内容上突出猫的生命滋味兴味索然,默默温情;(2分)结构上引起下文,猫后来的生命历程以及我对生命的思考。(2分)

3、(1)运用神态描写(或细节描写),(1分)突出小猫和老猫都担心我伤害到它们,(1分)小猫和老猫在一起其乐融融,感受到生命的乐趣。(1分)

(2)突出了小黑狗生存环境的恶劣,反衬小黑狗和母柴狗具有顽强的生命力。(生存环境的恶劣,1分;反衬,1分;具有顽强的生命力,1分)

4、(1)我们的生活有时是单调的,但也很快乐。猫的生命是很单调的,幼年神情天真,变成了老猫,安安稳稳,温情脉脉。(3分)

(2)我们生活在理性和非理性、守序和失序之间,生命虽脆弱而坚强。我们从未听说猫或狗因为顾虑明天而自断。(3分)

(3)生活中,因为一端苦,让我们识别出了另一端甜;因为一端甜,让我们识别出了另一端苦。(2分)

记叙文阅读

文体知识:

1、记叙的顺序:顺叙、倒叙、插叙。

倒叙:把事情的结局或某个最突出的片段先写出来,然后写事情的发生、经过等。

倒叙作用:倒叙一般是为了突出中心、使内容集中,对比鲜明、或使叙述有波澜、或为了造成结构悬念,引人入胜。

2、记叙的线索以时间为线索、以事件(某物、地点的转换、感情的变化、“我”的见闻感受)为线索。

3、记叙的人称:

(1)第一人称(以‘’我“的口吻展开叙述)写法的作用:以当事人的身份叙述,使故事显得真实(作为故事的见证人)、自然、有亲切感。

(2)第三人称写法不受任何限制,写起来开阔充分。

(3)第二人称记叙,最贴近读者,使人感到特别亲切。

4、表达方式:记叙、抒情、描写、说明、议论

5、描写方法:

分两类:人物描写和环境描写。

(1)人物描写细节描写

(2)环境描写的作用

(3)侧面描写:用他人的反应、与其他人物对比表现人物。

6、以写景抒情为主的记叙文,要理清写景的顺序,找出观察点(定点观察或移步换景)。

(1)观察角度:平视(远视)、仰视、俯视。

(2)观察的手段:视觉、嗅觉、味觉、触觉、听觉。

(3)感受的形式:形、色、声、香、味、光、感。

7、抒情方式:直接抒情和间接抒情。

间接抒情一般指借景抒情、寓情于景、情景交融。

8、品味艺术特色

一般指品味文章(包括品位小说)的构思、布局、表现手法和语言特点。回答时看它的构思是否新颖巧妙;情节是否跌宕起伏;是否运用对比、讽刺、夸张、烘托、以小见大、欲扬先抑、象征、托物言志等表现手法;

9、散文特点:形散而神不散。

形指结构,神指中心意旨。

写作手段:借景抒情、寓情于景、托物言志的象征手法。

10、当回答文章中某一内容有何作用时可从三个方面考虑

(1)内容方面,如深化主题、强调感情等;

(2)结构方面的,如过渡、呼应等;

(3)语言方面,如引人入胜、生动活泼等。

11、标点符号的作用:

引号:(1)表引用(2)反语,表讽刺否定(3)表强调(4)特指

破折号:(1)表解释说明(2)表意思的递进或转折(3)表声音延长(4)表插说或中断。

省略号:(1)表内容的省略(2)表静默或思考(3)表语言的中断(4)表说话断断续续(5)表话未说完,语意未尽。

12、小说三要素:情节、人物、环境

小说结构:开端、发展、高潮、结局(有的前有序幕后有尾声)

13、常见写作方法;

14、语句在文章篇章结构上的作用;

15、语句在表情达意方面的作用;

16、语言特点评价用词:准确、生动、形象、通俗易懂、语言简练、简洁明了、委婉含蓄、意味深长、富有感染力等。

17、围绕短文谈谈自己的看法或体会或感受

答题模式:先用一句话概括出自己的看法或体会,再用2-3句话谈谈理由,可以摆事实、讲道理、若题目有相关要求,还要结合亲身经历。

语文阅读答题模板——环境描写的作用

环境描写分为自然环境描写和社会环境描写

1.自然环境(景物描写)描写

(1)渲染气氛。

(1)烘托人物形象。

(3)推动情节发展。

(4)暗示社会环境。

(5)揭示或深化作品主题。

2.社会环境

(1)交代故事的时代背景

(2)渲染故事的环境气氛增强故事的真实性

(3)烘托人物的突出特点社会环境描写,能表现人物的身份、地位、性格

(4)暗示人物的前途命运对比、烘托

(5)推动情节的发展变化

伊朗,不只是樱桃的滋味 篇3

车窗外是伊朗南部土黄色的荒漠,车上正播放一部伊朗偶像电影,波斯语调高亢平稳,十分有存在感,我跟着看了大半部,只看懂一件事:时髦美女如云,豪车闪亮如星辰。

实际上,我的伊朗行程已经过半,还未见过一部电影里的豪车。他们满大街开着政府数年前与法国协议生产的、配置已落后市场快十年的标致或雷诺,满心欢喜。

我喜爱《一次别离》中的伊朗,喜爱它描述的那个真实的、风尘仆仆甚至有些狼狈的德黑兰。但似乎大多数伊朗人还是喜爱光鲜,哪怕是虚构,哪怕是自欺欺人。

无论从什么角度看,它都是清高的少数派。套用马勒的名言:在中东它是波斯,在穆斯林中它是什叶派,在全世界它是伊朗。

波斯波利斯遗迹

2007年的动画电影《我在伊朗长大》的英语原名是《Perspolis》(波斯波利斯)。这部描绘伊斯兰革命前后生活与观念巨大变化的电影以伊朗最著名的波斯遗址为名,道出伊朗人徘徊于民族国家和宗教国家间的矛盾。也许可以这样说,如果没去过波斯波利斯,那就不算到过伊朗。

只需一眼,任何人都会为波斯波利斯巨大的建筑遗迹所倾倒,它们像远古巨兽的遗骸般庄严,并且令人生畏。万国门、百柱宫、奥帕荡瑙大殿……根据浮雕不难想象,当年来自吕底亚、犍陀罗、巴比伦的使节,是如何牵着骆驼、手捧黄金和香料,心怀敬畏地穿过这些庄严的石头长廊,而大流士就坐在长廊尽头的宝座上。

对伊朗来说,波斯波利斯具有双重含义:阿契美尼德王朝所带来的波斯荣耀和巴列维末代君主礼萨·汗追溯往日荣光的失败。如今我在这里所见到的现代化游客服务设施,比如两侧栽种柏树通向遗址的巴列维大道、英语介绍牌、三维复原模型、为晚间表演准备的射灯,大都是1970年代巴列维时代的遗物。那时巴列维王朝宣称自己是萨珊皇族的余脉,具有天然的继承波斯帝国的正统性,因而波斯波利斯成了王室的精神家园。

1971年庆祝波斯建国2500周年的仪式在此举办。后来我翻看老照片,看到那些穿着古老的五彩民族服饰、戴着假胡子、打扮成当年朝贡者的盛大游行队伍缓缓从台阶前通过,不由猜想那一刻巴列维国王是否有了居鲁士和大流士同时灵魂附体的崇高感。

向世俗化国家的转变终究没能拗过已经根深蒂固的传统宗教,巴列维国王试图恢复波斯荣光的狂想折戟于八年后的伊斯兰革命。

萨珊王朝的国教

若说伊朗是少数派,那非穆斯林就是少数派中的少数派。

来伊朗前我读过英国作家玛丽·博伊斯的《伊朗琐罗亚斯德教村落》。这个宗教名字拗口难读,它在中国的其他名字更让人熟知:拜火教、祆教。它曾被萨珊王朝定为国教,自然,也随着阿拉伯人的征服而式微。我曾以为它已消失,没想到这信仰比我想象中坚固。

目前拜火教的中心在亚兹德,在城中闲逛时,不时能遇到白衣裳(与以黑色为尊的穆斯林相反,白色是拜火教的标志)的拜火教徒。我在亚兹德的导游Amir说如今城中大概还有两万名教徒,他自己家到祖父一辈还是拜火教家庭,不过他并不愿意谈他家是如何转变为穆斯林的。“我们是兄弟。”他强调,仿佛这只是不足为外人道的家事,虽然我知道,伊斯兰革命后非穆斯林的日子并不怎么好过。

书中提到的村庄沙里发巴特村就在亚兹德省。我向Amir询问,是否有可能前去。但是他也不知道那个村子在哪里,毕竟那是50年前的著作了。“可以安排你去Chak-Chak,”他安慰我。

Chak-Chak和萨珊王朝的覆灭有关。传说王朝的最后一代公主Nikbanou为逃避阿拉伯人的追杀来到了亚兹德平原,一位牧羊人目睹她向神祷告后消失在山岩之间。前来搜寻的阿拉伯人一无所获——公主神秘地消失了,取而代之的是一座滴水的岩洞。Chak-Chak便得名于它滴水的声音。

无论传说附着了多少想象,岩洞因此成为一座拜火庙,千百年来是拜火教的圣地。每年6月,全世界的拜火教徒都会聚集在此朝圣。

我们驱车穿越荒漠,阳光灼热,白花花的公路远处看上去总像有一片片水渍,驶近了才发现是海市蜃楼。阿拉伯人征服波斯后,受迫害的拜火教徒就隐身在这片严酷的、连阿拉伯人都不愿近前的大漠中。《伊朗琐罗亚斯德教村落》中描摹了这片沙漠中拜火教徒的生活,困苦、坚忍,从信仰中得到源源不断的快乐。

Chak-Chak位于半山,山脚有一处小花坛,是居住在此的火庙看管者种下的,向日葵、桃金娘,柏树、石榴,还有从澳洲引进的耐旱的桉树,让这座小山丘看上去不那么荒凉。

看管火庙的老人沙哈德来自亚兹德,每两周轮换。他白衣白裤白帽,前来为我们打开火庙大门。水从岩洞顶上滴落,人们将这水当作圣水接回去。不熄的圣火靠着岩壁,在一个颇隐秘的金属柜中燃着,一灯如豆。这大概是迫害时代的遗俗。

老人为灯添油,这是他最重要的任务。两旁简单粉刷的岩壁上有些简单的装饰。有拜火教的标志,象征着智慧的Faravahar(骑在带翼圆盘上的老人),这也曾是巴列维王朝的标志。还有一张帕萨加德的居鲁士陵墓的照片,阴云笼罩下十分壮美。这大概是关于拜火教在虚构与现实中最令教徒自豪的两件物事。

不知何时进来了一家四口,父母带着未成年的两个儿子,除了母亲都戴着小白帽,默默地坐在长凳上翻看《阿维斯陀经》。他们从亚兹德来,父亲说,只要一放假,就会带全家来朝拜。

已消失的天葬

从Chak-Chak回城的路上,我们特意去看了天葬台,英文名叫Silent Tower,寂静之塔,以至于我一直以为这是人工建筑,直到它们出现在面前时,才惊得说不出话来。天葬台实际上是两座高耸的圆锥形山丘,山顶筑有城堡状工事,望之如两座壮丽的火山。

拜火教认为尸体是不洁净的,他们会将它送到山顶的天葬台喂给秃鹫,人骨堆放在挖好的坑中,放满后用强酸处理清空。

当然现在已经不再有天葬。1960年代政府便强令禁止了这个习俗。如今的“寂静之塔”边已有了一个专属拜火教徒的墓园。没了天葬,他们只能发明出一些新的葬俗,比如在棺材中撒满土,以尽量对抗现实。

我和Amir向蜿蜒逶迤的山脚进发,夏天午后的烈日刺得人无法直视天葬台。“试想一下,”Amir突然说,“50年前,日日夜夜,秃鹫在这两座山顶盘旋,等待尸体到来。”

伊朗最美的拜火教庙宇Takht-e Soleiman在北部西阿塞拜疆省的山区中,山顶的残垣断壁,映在不知从何而来的一池永不枯竭的碧水中。名字意为“所罗门的宝座”,当地人用此隐瞒它火庙的身份,骗过阿拉伯人,逃过被摧毁的命运。但最后还是时间摧毁了它。开车带我去的当地人Reza甚至从未听说过它,甚至当我对他说“琐罗亚斯德教”时,他也毫无反应。

Reza是个典型的当代伊朗上进青年,头脑灵活,在酒店工作,下班后赚些外快。他每年换一部车(虽然只是低廉的当地产标致),在英语培训学校里学英语,偷偷安装卫星电视看美国节目但拒绝谈论政治,最大的梦想是去日本旅行(他看了不少日本卡通)。“但是那里非常贵吧?”他担心地问我。

我们在芳草萋萋的废墟中漫步时,他说只有了解来龙去脉的人才会欣赏这里的风景,而对普通人而言,连照相都会觉得无聊。

“我们是兄弟”

“我们是兄弟。”这样的话我其实曾在伊斯法罕听到过。

那时这样说的是位亚美尼亚教堂看守。我们从亚美尼亚人聚居区Jorfa的Vank教堂出来,在St.Mary教堂门口等到他来为我们开门。这位小个子中年人因为访客的到来十分喜悦,免了我们的门票,同我们一道进入教堂后,又适时打开音响,小小的殿宇中回荡着圣咏,十分美妙。

亚美尼亚人从北部边境被阿拔斯大帝迁来这里,已有500余年。他们修建了数座东正教堂,这是其中一座。墙上同样也画着四翼天使和圣经故事。

老看守完成他的琐事,试着和我聊天。他拿出一本相册,翻出自己年轻时穿着白色圣衣在教堂里唱诗的照片给我看,他说唱的就是他现在放给我们听的这首。不过照片上的是另一所教堂。像我拜访的这座St.Mary这样建于数百年前的教堂,因为过于古老,已完全作为景点开放。“我那时才22岁。”他惆怅地说,“现在已经41岁了。”

唱诗班的照片里还有他的哥哥和姐妹,看上去很快乐,和其他东正教国家的场景没什么不同。我想问他和他的族人是如何在这个穆斯林国家生活的。“我们是兄弟。”他很郑重地说。

也许真是这样,因为在穆斯林的斋月,亚美尼亚人的Jorfa街道上一样冷冷清清。

去另一座世界文化遗产的东正教堂St.Stepheno的路途则比较魔幻,号称伊甸园流出的四大河之一的Aras河流经边境,浩荡浊流隔开伊朗与阿塞拜疆的国土。如果不是对岸的电网,四周巍峨的赭红色群山和滔滔河水,大概真能让人以为这是创世纪时的模样。

艰难又特别的国家

在伊斯法罕我投宿的酒店Dibai House里,我认识了Firooz,他穿衬衫配背带西裤,一把花白络腮胡,头上一顶巴拿马草帽。他是艺术家,在英国呆了多年,老了又回到德黑兰,年年夏天来伊斯法罕度假。他不是穆斯林,什么都不信,甚至不信无神论。我恭维他像海明威,他只是笑笑:“是么?但我讨厌他。”

但是,他信伊朗,所以他回来了。“我的国家很特别,所以很艰难……但还是很特别。”

我与他聊起伊斯兰革命。“这确实是所有人投票决定的,但是,”对伊斯兰教做了一个抱歉的评价后,他说,“革命一开始,就仿佛给一切上了休止符。当然,除了军事。”

这话不无道理,无论出于什么原因,伊朗拒绝改变。作为一个旅游业发达的国家,你很难想象它的酒店几乎都停留在1970年代的水平。大多数豪华酒店是建于革命前的国际品牌连锁酒店,革命后它们都悄悄本地化了。旅行手册介绍它们时,都会加上“从前的”字样。当然,设施、服务也是“从前的”,或许还不如。我甚至找不到一台咖啡机,当地人只喝土耳其咖啡和雀巢速溶。

于是像Dibai House这样的小酒店成了救赎。它是伊斯法罕唯一的“精品酒店”,当然无法用通行的“精品”标准衡量,因为房间里甚至没有卫生间。女主人仿佛不欲他人知道此处有这样一间酒店,给我后门钥匙时极小心地教我开门,向两旁无人的黄土小巷紧张地望了一眼,匆匆关上门。

门内风景无限。它由一处波斯风格的老宅改建而来。一间讲究对称的庭院,碧蓝的长方形喷水池永不疲倦,石榴树下凉风习习。解开头巾,半卧在院子里宽大的坐榻上,瞬间便跌入波斯迷梦。

在卡尚和亚兹德的老宅酒店中,我都有过这样的波斯时刻,虽然酒店设施只称得上基本。但谁会不爱酷热的午后耳边流水淙淙,或者早晨醒来发现晨光透过彩色玻璃窗在床上投下斑驳花影?

在德黑兰的最后一晚,我来到酒店的传统餐厅喝茶。斋月,人们不会错过在日落后美餐一顿的快乐,每张桌前和每张软榻上都坐满了人。9点过后,一个四人男子传统小乐队开始表演。在对音乐态度谨慎的伊斯兰世界,这很少见。冬不拉、手鼓和小提琴欢快地奏响,歌声随之而起。餐厅里的每个人开始用力地鼓掌、打拍子,孩子般毫无顾忌地开怀。

像他一千年来的祖祖辈辈一样,那歌者吟唱的是一首哈菲兹的诗,想必所有在场的人都知晓:

“好吧,我亲爱的,

在大地甜美的舞蹈中

你已绊倒得够多了,

你已许多次付完了

你所有的债务。

现在,让我们言归正传——

为何我们坐在一起、呼吸。

让我们开始欢笑,神圣的欢笑..

就像伟大的女英雄

和伟岸、壮硕的男子一样。”

上一篇:高等双元制下一篇:电信代理渠道